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« Cela fait dix ans que j’ai quitté le Japon.
Chaque année, mon père m’emmenait à Ha-
rimano, chez mes grands-parents. Un jour, je
lui ai demandé pourquoi il était le seul de la
famille à habiter Tokyo. Je fus surprise de dé-
couvrir que la raison en était la discrimination
politique. »
Sur le chemin d’Harimano, le père raconte en-
fin à sa fille la rupture d’avec le village encore
empreint du féodalisme traditionnel, une vie
de militance, la fatigue et les doutes après des
années d’engagement. « Confrontée aux mou-
vements européens qui luttent contre la glo-
balisation, mon côté “militant”, longtemps
resté latent, s’est éveillé, et avec lui le désir
d’affronter les problèmes de la société d’où

je me suis enfuie il y a
dix ans. » 
(Tanaka Aya)

“It’s now ten years
since I left Japan. Ev-
ery year, my father
used to take me to my
grandparents’ in Hari-
mano .  One  day,  I
asked him why he was
the only one in the
family to live in Tokyo.

I was surprised to learn that the reason was
political discrimination.”
On the way to Harimano, the father explains
to his daughter why he had broken ties with
his village, which still bore the imprint of tra-
ditional feudalism. He talks about his militant
life, his weariness and doubts after years of
commitment. “Faced with the European
movements that are fighting against global-
isation, my long-dormant “militant” side woke
up, as did the wish to confront the problems
of the society I had fled ten years ago.”
(Tanaka Aya)

.Tanaka Aya.
Née en 1974 au Japon, elle vit en Belgique de-
puis 1993. Elle a une licence d’écriture et
d’analyse cinématographiques de l’Université
libre de Bruxelles. Elle enseigne le japonais.
Elle a réalisé : ■ Interface, court métrage do-
cumentaire, en 2002.

Harimano
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Dans un village de Crète, un petit hôtel ou-
blié des touristes. La famille qui le tient pho-
tographie depuis des années la même vue de
la mer, dans l’attente obstinée de capter
l’éclair d’été, son «rayon vert» à elle. Et voici
qu’arrivent les clients, ces êtres curieux, pres-
sés, volages... ces touristes qui ont transformé
toute une région. 
Quand la saison s’achève, la famille range les
parasols et retrouve son oliveraie.
L’été prochain, ils réinstalleront le trépied et
l’appareil photo, à la même place, face à la
mer.

In a Cretan village, a small hotel forgotten by
tourists. For years, the family of owners have
been photographing the same seascape
in the obstinate hope that one day they
will capture summer lightning, their
own “green ray”. But then the guests
arrive–those strange, hurried, fickle be-
ings… the tourists who have trans-
formed an entire region.
At the end of the season, the family put
away the parasols and return to their
olive trees. 
Next summer, they will set up the tri-
pod and the camera in the same spot,
facing the sea.

.Nicos Ligouris.
Cinéaste et critique, il est né en 1952 à
Athènes. Il écrit dans la revue Synchronos Ki-
nimatographos fondée en 1970 par Theo An-
gelopoulos. Il vit à Berlin. Il a réalisé, notam-
ment, les deux fictions : ■ Omixli Kato Apo
Ton Ilio (Brouillard sous le soleil), 1980 et
■ Herz aus Stein (Cœur de pierre), 1994 et de
nombreux portraits de cinéastes (Theo Ange-
lopoulos, Paul Vecchiali, Alexandre Sokourov,
Dimos Avdeliodis…) 

Kalokerines Astrapes
Eclairs d’été / Summer Lightning
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