L'Homme a moitié dégelé
Le 01/09/2001

La ville dont les princes sont des artistes

Cyberie

A I'Ouest, si vous étes un poéte ou un créateur la
vox-populi de la post modernité célébrant un savoir
préfabriqué on vous prend au mieux, pour un mec
complétement ringard au pire pour un mec tout a
| fait gaga. Absolutely, guys ! "C'est un artissse" dit-
on a Bruxelles, avec l'index pointé sur la tempe.
Bref, vous étes et, surtout en Belgique, ultra mal
dans votre statut social. Danis Tanovic, le
réalisateur bosno-belge de No man's land
expliquait récemment a un journaliste francais que,
dans notre pays, un plombier était plus considéré
qu'un artiste.

Woofti ! Que faire si vous avez succombé aux
sirenes des muses. La téte dans les étoiles et les
pieds dans des sandales ayant coupé les ponts
avec le formatage ambiant et donc le confort matériel qui 'accompagne. Il y a de quoi flipper sec et pas qu'un
peu ! Ne dites surtout pas a votre meére que vous étes un artiste dites-lui que vous étes retenu dans |'émission
Loft Story. Ne dites pas a votre pére que vous étres créateur dites-lui que vous étes créatif dans une agence de
pub, que votre drive consiste a lui faire consommer des symboles plutdt que des produits (1). En clair, vous
n'‘avez aucun statut, vous vivez de petits boulots, de blackjob ou vous pointez au chémage. Ce que vous
ignorez c'est qu'a I'Est et en Russie, particulierement, vous seriez un héros ! Un mec respecté, suscitant
I'admiration, I'enthousiasme populaire. Je réve ? Pas du tout, je viens de voir des séquences, en pré-montage
de L'Homme a moitié dégelé, un film réalisé par Anne Deligne et Daniel De Valck en Russie.

Sibérie

« Le point de départ, nous précise Daniel De Valck, consistait & comparer le point de vue de la vie artistique en
Russie par rapport a chez nous. On a choisi la musique parce qu'en Russie, ce qui prédomine c'est la poésie
(avec le théatre et la littérature) et la musique. Notre choix de la Sibérie était de choisir un peu l'extréme. Pour
gue le point de comparaison soit plus visible qu'a Moscou ou a Saint-Pétersbourg. La culture est davantage une
valeur qu'une marchandise en Russie. Pour des raisons historiques, liées a la fois a l'effort pédagogique
entrepris par les communistes et a une tradition qui remonte a beaucoup plus longtemps. Les Russes ont un
plus grand attachement aux valeurs spirituelles qu'a la vie matérielle. lls sont trés fort attachés a leurs écrivains.
L'homme le plus important en Russie n'est pas Poutine mais Pouchkine. Les hommes politiques viennent bien
apres n'importe quel scientifique (il y a énormément de scientifiques en Russie) ou artiste. lls ne sont pas au
stade de nos sociétés libérales ou les valeurs matérielles priment. »

« Quand on parle de spirituel, corrige Anne Deligne, c'est pas uniquement dans le sens religieux comme on
pourrait le supposer, c'est beaucoup plus large et beaucoup plus profond. C'est une attitude pragmatique
devant la vie, une perception du temps qui n'est pas la méme que la ndtre. On y retrouve plus I'Orient que
I'Occident. lls ont une maniére pragmatique de s'approprier la vie qui passe par des valeurs spirituelles.
D'ailleurs ils ne se plaignent pas de leurs conditions de vie matérielles. D'abord parce qu'ils ont toujours eu des
vies difficiles. L'Histoire ne les ayant pas choyés ! lls sont plutdt contemplatifs. Bien sur il y a le courant
néolibéral, des gens qui essayent de gagner de I'argent avant tout. Mais il y en a trés peu qui réussissent. "

A la recherche du temps perdu

« Le bizness n'a pas l'air d'étre leur truc, reprend
Daniel, Vitali Kanevski a fait un film fort intéressant
sur les nouveaux entrepreneurs russes qui montre
gu'ils ont une conception singuliere du marketing.
Tu vois trés bien que le mathématicien qui se lance
dans le bisness court & I'échec. Tu en vois un autre
qui cultive des tulipes en disant que son but est de
battre la Hollande mais il a cinquante tulipes ! Il
existe un décalage avec la réalité qu'ils n'arrivent
pas a décrypter sur le mode occidental. »

« Leur perception du temps, poursuit Anne, est
peut-étre liée a la géographie du pays. Quand tu es
dans la taiga c'est un paysage uniforme, sans fin, tu
ne vois pas I'horizon. Ca imprégne I'homme et a
des conséquences sur une fagon de penser. Puis, il
y a le froid et la neige qui recouvre tout et qui donne
une vision singuliere des choses de méme que les
sons. Il n'y a pas de bruit permanent comme chez nous. Le temps n'est pas chronométré. Si on te donne
rendez-vous a cing heures, ¢a peut étre a cinq heures une ou a cing heures cinquante neuf car c'est toujours
cing heures. Il n'y a pas cette précision qui réegne chez nous. »




Musigue mon beau souci

Chez Cobra Films, rue Royale Sainte-Marie, a quelques décibels de I'Hotel communal de Schaerbeek, dans
une piéce minuscule Daniel De Valck et Anne Deligne, tous deux relax, travaillent au pré montage de certaines
séquences de I'Homme a moitié dégelé, le film qu'ils ont tourné ce dernier semestre en Sibérie. Daniel tape
sur son clavier, ouvre un fichier séquentiel, une image s'affiche sur deux des trois écrans qui nous font face.
Nous découvrons, en plan large, une dame chaussée de lunettes qui lui mangent la moitié du visage derriere
deux petites filles qui lisent une partition et la jouent, & quatre mains au piano. La dame bat la mesure avec la
main droite.

« Elle est trés dure avec ses éléves », m'informe Anne. La dame place ses mains sur les épaules de la fille
vétue d'un sweat-shirt rose pour qu'elle se relaxe. Derriére le trio on apercoit d'autres éléves qui attendent
sagement leur tour. Plan serré du professeur qui ayant enlevé ses lunettes les remet, sourit et donne de vive
voix quelques conseils aux jeunes interprétes. Cut. En plan moyen, nous voyons le professeur et la fille en
sweat rose jouant, a quatre mains sur le clavier d'un piano dont on apercoit la marque : octobre rouge.

Pour conserver la continuité sonore lorsque la caméra change d'axe on ne coupe pas le plan. Résultat une
série de plans chahutés qui ressemblent a un raccord en panoramique filé concocté par un Jerry Lewis en folie.
Plan d'une autre éléve, toute de noir vétue. La prof est derriére elle. Travail sur les mains qui effleurent ou
enfoncent les touches du clavier. Gros plans sur de petits doigts aux ongles ultra-courts et de ceux de la dame
qui montre a I'éleve comment assouplir les doigts, relaxer le poignet.

« Le fil conducteur est la musique, nous confient les deux réalisateurs, la musique fait partie du sujet. Il y a
énormément d'académies, de musiciens, ils ont méme, si, si - devant la stupeur marquée par votre serviteur -
des musiciens qui jouent de la musique baroque sur des instruments gu'ils fabriquent eux-mémes d'apres les
normes anciennes. Et puis il y a aussi I'école des surdoués de Novossibirsk qui est la fierté de la Sibérie. Une
école ou I'on trouve la creme de la creme des petits prodigues russes. Environ cent cinquante éléves y cotoient
les plus grands noms de la musique classique. Le directeur, ancien éléve de I'école et disciple de Prokofiev,
nous a expliqué que rien n'avait changé dans cette école depuis longtemps. L'argent manque toujours. Et si
Sony Classics leur a acheté les droits sur leurs enregistrements, l'argent & mystérieusement disparu. (Voila
donc d'ou viennent les Vadim Repim ou Maxim Vengerov !) Mais I'envie principale était de découvrir le rapport
de l'art la-bas par rapport a chez nous, avec tout le passé culturel de la Russie. C'est un peu la confrontation de
notre monde occidental avec le monde de la-bas, avec I'attitude des gens, dans des conditions trés dures. La
ville de Tomsk était fermée a tout le monde, y compris aux russes, pas seulement aux étrangers, jusqu'il y a
trés peu de temps. Les gens ne gagnent pas bien leur vie, tout est trés vieillot, pas seulement les maisons :
tout. Bien que les anciens immeubles en bois aient un charme indéniable. Mais lorsqu'il fait moins 40°, qu'on a
de la neige jusqu'aux genoux, qu'il n'y a pas de bus, tu comprends bien qu'on ne méne pas le méme genre de
vie gu'ici ! »

Le Tomsk retrouvé

« Ce que je recherchais, nous avoue Daniel, en
faisant le film était I'idée d'un paradis perdu. Pour
pas mal de créateurs d'Europe occidentale la
Russie est vécue comme un éden perdu. L'art y a L
une place qu'il n'a jamais eu ailleurs. De Pouchkine g
a Tolstoi en passant par Tarkowski, la culture russe
porte en elle un certain nombre de valeurs qui ne
doivent rien aux contingences matérielles, au
commerce, a largent, au marché ou a la g
reconnaissance. Rien a la fabrication, tout a la &
passion. La-bas les gens travaillent encore avec un
état d'esprit non lucratif. »

« lIs n'ont pas le sens de la valeur commerciale. lls
font d'ailleurs treés bien la différence entre travailler
et gagner de largent. Travailler c'est une
occupation qui doit satisfaire leur désir et puis il faut, par ailleurs gagner de l'argent pour vivre. Le probleme
étant de concilier les deux. La ville de Tomsk, est une ville habitée principalement, comme toute la Sibérie par
des relégués et des forgats. La Sibérie, déja a I'époque des tsars les gens y étaient envoyés en exil. Tomsk est
une gare de triage pour tous les déportés sur la route de la transsibérienne qui traverse la Sibérie. 80 % des
habitants sont des enfants ou petits enfants de déportés de différentes régions : des russes, des baltes, des
allemands, des juifs, des lithuaniens, des ukrainiens etc. Ce qui est intéressant est que la plupart de ces
déportés sont plutdt des intellectuels, des marginaux ou des farfelus rarement des droits communs. Ca donne
un creuset de gens trés cultivés qu'ils ont transmis a leurs descendants. L'une des vagues la plus importante
est celle des décembristes qui ont été exilés la-bas. lls sont considérés comme les péres fondateurs de Tomsk.
lls ont amenés la culture russe avec eux. Il y a cing théatres et un nombre important d'écoles de musique, une
université, de grandes écoles techniques etc. »

Pitch or not pitch

Et le scénario ? Le pitch, verrouillage supréme avant la mise en chantier d'un film. Le pitch qu'Alfred Hitchcock
qualifiait, avec un certain mépris, de McGuffin dans ses célébres entretiens avec Frangois Truffaut. Qu'en est-il
du pitch ? (On pourrait en faire I'objet d'une comédie sociale, pitcheurs a vos ordinateurs !) « Si tu lis notre
scénario, s'amuse Daniel, tu verras du début a la fin qu'on n’arrive pas a faire un scénario. A l'inverse des
réalisateurs qui tournent les films qu'ils ont écrit - ce qui donne de bons résultats - pour nous le film est
I'occasion de découvrir un sujet. L'envie est de saisir les choses en tournant. Bien sdr on a une thématique, on
fait des repérages, on rencontre des gens. Le film se construit en se tournant. Le film avance en méme temps



gue le sujet se dévoile. C'est pourquoi le montage est complexe parce que nous accumulons une matiére de
facon thématique. On trouve le fil conducteur en faisant le film. Ce qui ne nous empéche pas de tourner peu. Je
constate qu'on utilise moins de pellicule que la plupart des réalisateurs avec qui on travaille. »

« Si on prépare trop, poursuit Anne, on perd I'envie d'aller filmer. On distancie trop. On n'est plus aussi naif et
réceptif si on construit trop. On essaie de rester créatifs. Si on structure trop on va vers trop de formalisme et on
finit par s'ennuyer soi-méme. Filmer nait d'un désir de filmer cela ne doit pas devenir une obligation pour
respecter, a tout prix, un plan de tournage. Mais cela signifie aussi que le tournage se fait en diverses étapes,
on est retournés en Sibérie plusieurs fois. Nous sommes-la pour vivre quelque chose pas seulement pour
tourner a tout prix. Parfois on découvre qu'un personnage intéressant devrait étre enrichi. Par exemple, la jeune
fille que tu as vue dans la séquence de la chorale, on a interviewé ses parents et on a découvert que sa
maman était un personnage important parce qu'elle donne des cours de piano et que ¢a fait partie de la
thématique du film. Ensuite, on a trouvé intéressant de suivre la fille parce que c'est une adolescente trés
moderne, une adolescente qui veut vivre comme toutes les jeunes filles du monde qui a plein de copains et
copines. Cela nous permettait d'élargir le propos, d'éviter de ne montrer ces enfants qu'au cours de musique.
On a enrichi le personnage. »

Jean-Michel Vlaeminckx

(1) « Nous avons tendance a oublier qu'une bonne partie des biens culturels que nous consommons a titre
payant étaient gratuits a une époque encore récente. Nous en sommes au point de devoir payer nos propres
expériences, avec tous les falbalas et déguisements culturels qui les accompagnent. Notre vie collective est
inexorablement colonisé par la sphére marchande, ce qui peut avoir de graves conséquences a long terme
pour la civilisation humaine ». Jeremy Rifkin, L'age de I'accés, ed. de la Découverte.

L’homme a moitié dégelé
Le 01/07/2002

Sibérie m'était contée

Le charme d’'une certaine démarche documentaire est de
nous faire découvrir, derriere I'image fantasmée d’'un lieu
lointain et des hommes qui y vivent, une réalité complexe et
ancrée dans le vivant qui dépasse nos préjugés et rompt
avec les chromos faciles d’'un exotisme carte postale.

Le dernier film de Anne Deligne et Daniel De Valck,
’'Homme & moitié dégelé, est exemplaire d’un tel souci, d'un
tel désir de nous faire partager une expérience, ici leur
découverte trés personnelle de la Sibérie, en pariant sur les
surprises et les hasards d’'une aventure cinématographique
née de leurs rencontres et des émotions qu’elles entrainent.

La ou d'autres films nous avaient dépeint une Sibérie attendue et carcérale, a 'humanité abatardie survivant
péniblement sous des tonnes de neige, de solitude et de passé totalitaire, 'Homme a moitié dégelé nous
entraine au plus passionnant d’'une utopie. Pays des petits enfants de déportés et d’exilés, de penseurs et de
marginaux, la Sibérie de Deligne et De Valck est d’abord une communauté de créateurs, d'artistes et de
réveurs. Prenant prétexte de la vie musicale pour aller au devant de 'autre, 'Homme a moitié dégelé nous fait
connaitre des femmes et des hommes passionnés et passionnants qui, loin des pragmatiques contingences de
I'argent, se livrent tout entiers au plaisir du chant et de la musique. Et c’est toute une tradition collective et
artistique qui progressivement surgit Ia ou on ne I'attendait pas.

Mais au-dela de cette approche affective et sensible qui étonne autant qu’elle émeut, l'intérét, la pertinence
méme du film de Deligne et De Valck est dans la facture de sa réalisation. Filmé et monté par petites touches
impressionnistes, il propose une écriture toute en nuances, faite de poésie et d'instants fragiles ou le spectateur
péneétre lentement. L’art de ces deux réalisateurs réside dans cette fagon subtile de nous faire découvrir, puis
partager leur point de vue sans en avoir 'air. Ainsi ces plans de rue a Tomsk, ainsi ces paysages enneigés, ces
maisons de bois a I'architecture splendide dépassent la simple nécessité du descriptif, du situé. Chaque fois ils
sont I'espace que parcourent et habitent les différents personnages de I’'Homme a moitié dégelé. Et entre les
paroles, les chants, les histoires qu'enregistrent Deligne et De Valck et ces paysages incarnés, comme
imprégnés de présences invisibles, se tissent les fils d’une vie de groupe dont le film est le reflet chatoyant.

Et cette impression se voit renforcée par une référence au passé de la Sibérie. En effet Deligne et De Valck ont
eu cette trouvaille de « commenter » leur film en citant des extraits de récits de voyage et de captivité
d’écrivains et d'intellectuels des siécles passés. Suivant un juste dosage, ils font alterner les voix du présent et
la mémoire de ceux qui vécurent et fagonnéerent ce pays.

Alors au détour d’'une séquence ou un professeur de musique accompagne au piano I'une de ses éléves, la
caméra s’arréte sur un visage, saisit un regard qui vient de loin, qui vient précisément de ce passé difficile et
intense, et c’est magique.

Et on aimerait que plus souvent le cinéma nous donne a vivre cette magie des instants rares qui abolissent les
distances et nous restituent comme une valeur essentielle la diversité et la richesse des hommes et des
femmes qui sont de quelque part tout en étant du monde de par la grace du cinéma.

Philippe Simon



