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Inhalt
LE CERCLE DES NOYES – Der Kreis der Ertrunkenen: So nennt man 
in Mauretanien die politischen Gefangenen schwarzafrikanischer Her-
kunft, die ab dem Jahr 1987 in dem alten Kolonialfort von Oualata 
inhaftiert waren. Der Film zeigt die schwierige Erinnerungsarbeit eines 
ehemaligen Gefangenen, der über seine Haftzeit und die seiner Lei-
densgenossen berichtet. 

Wie ein Echo sieht der Betrachter nacheinander die Orte ihrer Ge-
fangenschaft auftauchen. 

Gemeinsame Erinnerungsarbeit
Der Regisseur über den Film
Seit 1996 hatte ich regelmäßig die Gelegenheit, in Nouakchott, der 
Hauptstadt von Mauretanien, ehemalige politische Gefangene zu tref-
fen, Schwarzafrikaner, die man im Kolonialfort von Oualata interniert 
hatte. Sie waren Mitglieder der Afrikanischen Befreiungsarmee Mau-
retaniens, der FLAM (Forces de libération africaines de Mauritanie), 
gewesen, die sich in den achtziger Jahren formiert hatte und für 
die politischen und kulturellen Rechte der afrikanischen Bevölkerung 
kämpfte. 

Schon nach den ersten Begegnungen hatte ich den Wunsch, einen 
Film auf der Grundlage ihrer Erzählungen zu machen. Zugleich war mir 
bewusst, dass das Öffentlichmachen ihrer Erlebnisse gefährlich für sie 
werden könnte, solange das Regime von Präsident Ould Taya an der 
Macht war – der ja selbst ihr Exil im Fort von Oualata angeordnet 
hatte. Deshalb schlug ich ihnen vor, sie ohne Kamera so oft wie mög-
lich zu treffen und ihre Lebens- und Haftberichte aufzuzeichnen, um 
zu verhindern, dass ihre Geschichte in Vergessenheit gerät. 

Fast acht Jahre lang haben wir gemeinsam diese Erinnerungsarbeit 
geleistet. Oft trafen wir uns nachts bei einem von ihnen zu Hause, 
damit sie mir vom Alltag in Oualata, von den politischen Hinter-
gründen und den Geschehnissen damals und von der Zeit nach ihrer 
Freilassung berichten konnten. Anfangs hatten ihre Beschreibungen 
rein sachlichen Charakter. Nach und nach aber kamen andere Erinne-
rungsschichten zum Vorschein, zum Beispiel die Welt der Imagination, 
in die sie flüchteten, um die Bedingungen der Haft zu überstehen: 
Warnträume, Fieberträume oder unter Folter entstandene Fantasien, 
Reisen ins Innere, die von mystischen Psalmgesängen begleitet wur-
den, poetisches Gekritzel im Sand.

Später äußerte dann einer von ihnen, Bâ Fara, den Wunsch, ihre 
Geschichte in Form eines Films zu erzählen. Er sagte, dass sie seit 
ihrer Freilassung von der aktuellen Regierung nicht rehabilitiert wor-
den seien und dass sich diesbezüglich nichts zu ändern scheine. Au-
ßerdem vermutete er, dass ihre Geschichte am Ende in Vergessenheit 
geraten würde, wenn der Film nicht zustande käme.

Ich schlug ihm daraufhin vor, die Filmerzählung gemeinsam zu 
schreiben. Zu hören sollte eine Stimme sein, die in der ersten Person 
zugleich seine Geschichte und die seiner Gefährten berichten würde. 
Der Bericht sollte so knapp und nüchtern wie möglich sein, dabei 
persönlich und allgemein zugleich. 

Nachdem wir ihn verfasst hatten, wurde dieser Text ins Fula (in 
die Sprache der Fulbe) übersetzt. Bâ Fara sprach den Text, die Auf-
nahme fand heimlich in Nouakchott statt. Ich habe das Unperfekte 
daran nicht verändert, da es die Spontaneität und die Intensität der 
Erzählung betonte. Außerdem ließ sich so der notwendige Abstand 
zwischen der Sprache und ihrem Inhalt herstellen.

Synopsis
LE CERCLE DES NOYES (the circle of the drowned men) is 
the name given in Mauritania to black political prison-
ers imprisoned from 1987 in the old colonial fortress of 
Oualata. This film shows one former inmate’s attempts at 
dealing with his memories as he tells his story and that of 
his fellow prisoners. 

In a visual echo, the viewer sees the places of their 
confinement come one after another.

Work of remembering
Director’s statement
From 1996 on, in Nouakchott, the Mauritanian capital, I 
had the opportunity to meet, on a regular basis, some 
former black Mauritanian political prisoners who had been 
imprisoned in Oualata’s old colonial fort. All of them had 
taken part in the emerging African Liberation Forces of 
Mauritania (FLAM), a political movement working for the 
cultural and political rights of the black population in Mau-
ritania. 

From these first meetings, the desire to make a film 
based on the stories of these former political prisoners 
arose spontaneously. At the same time, I was aware that as 
long as president Ould Taya’s regime remained power – the 
regime that had ordered their exile to Oulata’s fort – mak-
ing their experiences public would put them in danger. So 
I proposed meeting them as often as possible without a 
camera, and documenting the accounts of their lives and 
their imprisonment so their stories would not drift into 
oblivion. 

For almost eight years, we recorded this work of re-
membering experiences. We used to meet at night in one 
of their houses so they could recount their daily lives in 
Oualata, the political context, the events at the time and 
their lives after their release. At first, their words remained 
a factual register. And then, gradually, other elements of 
their memories revealed themselves, for example the imagi-
nary universe that enabled them to overcome the condi-
tions of their detention: premonitory dreams, visions that 
occurred in fever states or under torture, interior journeys 
driven by mystical psalmodies, poetic doodles written on 
the sand. 

Later, one of the former inmates, Bâ Fara, voiced his 
wishes to see their story recounted in a film. He told me 
that since their release, none of them had been rehabili-
tated by the powers that be and it seemed that nothing 
would ever change. He also said that if the film didn’t see 
the light of day, their story would end up forgotten.

I then proposed to him that we work together in writing 
the film’s narrative, a first-person voice that would be both 
his own and that of his comrades. The account should be 
as sober as possible, personal as well as universal and in 
which every word would be definitive. 

Once achieved, the text was translated into Fula (the 
language of the West African Fulbe people) and read by 
Bâ Fara himself. The recordings were made out clandes-
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Die Dreharbeiten fanden in zwei Etappen statt: zweimal sieben 
Wochen, mit einer Unterbrechung von acht Monaten, während derer 
Präsident Ould Taya am 3. August 2005 durch einen Staatsstreich 
entmachtet wurde. Mauretanien befindet sich seither auf dem Weg 
zur Demokratie. 

Ich wollte mich von Anfang an von jeglicher drehbuchähnlichen 
Vorgabe frei machen und mich auf eine Art fortdauernden Schreibpro-
zess einlassen. Statt mir vorzustellen, was ich filmen sollte, wollte 
ich eine klare Vorstellung davon entwickeln, wie ich die Realität fil-
men konnte, mit der wir zu tun hatten. Deshalb war es mir wichtig, 
mich jedem Ort mit größter Aufmerksamkeit zu nähern, da ich nur so 
imstande sein konnte, das wahrzunehmen, was mir ohne die Drehar-
beiten entgangen wäre.

Mein Toningenieur und ich hatten beispielsweise keine Ahnung, ob 
wir mit unserer Technik an das Fort von Oualata herankommen wür-
den. Zufällig ergab sich während der ersten Drehphase, dass das Fort 
nicht mehr als Gefängnis diente, obwohl es das fast immer gewesen 
war. Deshalb konnten wir im Innern mehr oder weniger frei filmen. 
Acht Monate später, während des zweiten Drehs, hatten erneut Sol-
daten das Fort besetzt. Wir filmten sie aus der Ferne; so ließ sich der 
Abstand zeigen, der sie von der Stadt Oualata und ihren Bewohnern 
trennt.

Ich hatte mich auf Anhieb für Schwarzweiß und den Sandwind als 
ästhetisches und atmosphärisches Mittel des Films entschieden; damit 
ließ sich der Film aus seinem zeitlichen und örtlichen Rahmen lösen, 
und er wirkt universeller. Indem ich andererseits jede Einstellung in 
die Länge zog, wollte ich den Zuschauern das gestörte Zeitgefühl 
derjenigen vermitteln, die, in Mauretanien und anderswo, keine Ge-
danken- und Bewegungsfreiheit haben – bis zu dem Punkt, dass sie 
die Wüste und das, was sie umgibt, das Draußen, nicht mehr als offe-
nen und unbegrenzten Raum wahrnehmen, sondern als Ausdruck der 
Gefangenschaft und der Unmöglichkeit, sie selbst zu sein.
Pierre-Yves Vandeweerd

Schweigen
Unsere kranke Gesellschaft liebt grelle Gedenkfeiern. Doch statt in 
diese Kakophonie einzustimmen, wagt es ein Filmemacher, an die 
Geschichte einiger mauretanischer Häftlinge zu erinnern, indem er 
Schweigen gebietet. Ein Schweigen, das zur Ehrung von Märtyrern 
gehört. Pierre-Yves Vandeweerd hat eine meditative Form gewählt, 
die zugleich als Metapher dient, um die Geschichte der Gründungs-
mitglieder der FLAM (Forces de libération africaines de Mauretanie) 
zu erzählen. (...)

Vandeweerd ergreift Partei und führt uns Schritt für Schritt durch 
das schmerzvolle Leben dieser Gefangenen, nur anhand der Kraft der 
Bilder. Sie wirken wie Arbeitsskizzen, für die sich das Schwarzweiß 
als vorteilhaft erweist, weil es die Vorstellungskraft anspricht. Sie 
beschwören das Geheimnisvolle der Orte, die Angst der Nächte, die 
Monotonie der Tage.

Der Film basiert auf zwei Hauptideen: die in die Länge gezogene 
Zeit im Gefängnis, die durch die Dauer der Einstellungen vermittelt 
wird, das wiederkehrende Schwarz, die langsamen Kamerabewegun-
gen, die uns die Anspannung beim Warten verraten, die Ungeduld 
der Verurteilten in der völligen Ungewissheit über ihr künftiges 
Schicksals. Und zweitens: das Gewicht der Dunkelheit. Der Film ist in 
ein beunruhigendes Halbdunkel getaucht. Fetzen von Tageslicht der 

tinely in Nouakchott. The crudeness of the recordings was 
important to me, as it gave spontaneity and intensity to 
the narration as well as the right distance between speech 
and content. 

Shooting took place in two phases: two seven-week pe-
riods separated by an eight-month interval during which, 
on the August 3, 2005, a coup overthrew President Ould 
Taya. Mauritania could then open itself up to democracy. 

My cinematographic intention was to free myself from 
any structure set by a screenplay. The approach was above 
all to enter into a continuous writing process; not trying 
to imagine what should be filmed, but having in mind 
all along a clear idea of how to film the reality I would 
be dealing with. The important thing was to reach every 
location in a state of maximum awareness that would en-
able me to perceive what I wouldn’t have been able to 
apprehend outside of the shooting process. 

For example, my sound engineer and I didn’t have any 
idea how to approach the fort of Oualata with our equip-
ment. During the first filming period, the fort, which had 
always been a place of detention, had just ceased being a 
prison. This allowed us to film its interior more or less as 
we wished. Eight months later, during the second shoot-
ing period, the fort was again occupied by soldiers. This 
forced us to film it from a distance, therefore emphasising 
the space separating it from the town of Oualata and its 
inhabitants. 

Straightaway, I had chosen black and white images and 
sandy winds as the aesthetic and the atmosphere for the 
shooting of the film in order to free the film from a subject 
already confined in time and space and to endow it with 
a more universal dimension. On the other hand, I hoped 
that letting each shot unfurl would allow people to feel 
the distortion of time experienced by those who, in Mau-
ritania and elsewhere, once found themselves deprived of 
their freedom of thought and movement, to the point of 
imagining the desert and what surrounds it not as an open 
and infinite space but as an expression of imprisonment 
and of the impossibility of being oneself.
Pierre-Yves Vandeweerd

Being silent
Our diseased society loves garish commemorations. But 
instead of joining in this cacophony, a filmmaker dares to 
honor the memory of Mauritanian prisoners with a moment 
of silence, the silence of reverence owed to martyrs. To 
accompany the narration recounting the detention of the 
intellectual founders of the FLAM (African Liberation Forces 
of Mauritania), Pierre Yves Vandeweerd chose a meditative 
form that can be regarded as a metaphor for their story. 
(...)

Vandeweerd takes sides and guides us step by step 
through the painful lives of these prisoners solely through 
the power of the images. They function like preliminary 
sketches for which black and white proves advantageous, 
because it sparks the imagination. They evoke the mystery 
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Landschaft draußen beleuchten ein seltsames Leben, das sich abseits 
abspielt, in einem fernen, verlorenen Anderswo. Meistens beginnen 
die Einstellungen im Dunkeln und wenden sich dem Licht zu, oder 
sie funktionieren wie eine Halluzination, ein Erinnerungsflashback: Es 
ist das Wesentliche und die Lebendigkeit, derer die Männer beraubt 
sind. Alle Stilmittel der Cadrage und der Montage sollen uns an dem 
unüberwindlichen Bedürfnis teilhaben lassen, wieder das Tageslicht zu 
erblicken, und uns dieses Gefühl des Irrealen vermitteln, das einen 
im Gefängnis beschleicht. Um diese beiden Gefühle zu vermitteln, 
scheut der Regisseur nicht davor zurück, zu abstrahieren, wenn es 
der Fortgang der Erzählung verlangt. Er zeigt uns, wie unscharf die 
Bilder sind, die die Gefangenen im Lastwagen erhaschen, der sie nach 
Oualata fährt. Eine Reise, die durch Kilometeranzeigen strukturiert 
wird: 90, 451, 713, 933, 1283. Es gibt noch andere zeichenhafte Ein-
stellungen: der Tanz der Leuchttierchen in der dunklen Nacht, der sich 
grafisch vom dunklen Himmel abhebende Mond, die geometrischen 
Umrisse des Forts vor dem Horizont, der steinige Boden, der nur noch 
feindliche Materie ist. (...)

Ein bemerkenswerter Film und ein untypischer Dokumentarfilm. Eine 
metaphysische Annäherungsweise an eine exemplarische Geschichte, 
und eine einzigartige Sicht der Welt, die uns tief berührt. (...)
Simone Vannier, zur Veröffentlichung in: L’image documentaire

Das Sichtbare und das Unsichtbare
Das Kino filmt den Tod bei der Arbeit, heißt es. Die letzten Arbeiten 
von Pierre-Yves Vandeweerd erinnerten daran, wie sehr diese beiden 
Aktivitäten, filmen und verschwinden, miteinander zu tun haben. Sie 
entmutigen das Bild, verhindern es oder verdrehen seinen Sinn, indem 
sie den zeitlichen Abstand spüren lassen. Es gibt das Vorher und das 
Nachher; das Nachher gehört den Lebenden, die mithilfe von Worten 
und Begegnungen zu verstehen und die Leere zu füllen versuchen: das 
Unsichtbare sichtbar machen.

Seit mehr als zehn Jahren reist Pierre-Yves Vandeweerd nach Afri-
ka, nach Mauretanien und vor allem in den Sudan, in ein Afrika der 
Dürre, das gegen den Wind und den Sand kämpft und sich in Kriegen 
und Diktaturen verzehrt. Die Natur hier ist verletzlich. Die Dörfer und 
die Bäume verschwinden, die Nomaden verlieren ihre Orientierungs-
punkte, und die Menschen, die um eine Gnadenfrist und ums Überle-
ben kämpfen, erwarten Rettung, das Ende des Hungers, den nächsten 
Kampf gegen einen feindlichen Anderen. (...)

LE CERCLE DES NOYES ist ein Film, der von Geistern handelt, die 
nicht mehr als das wundersame Überleben ihres Körpers und den Mut 
ihrer Worte bezeugen können. Nur Ignoranten bringen es fertig, ihr 
Schicksal abzufilmen, Menschen, für die es normal ist, Gewalt zu zei-
gen, weil es sich durch die politische Pornografie der audiovisuellen 
Medien rechtfertigen lässt. Diktatoren, alle Diktatoren, brauchen für 
ihr unterdrückendes und zerstörerisches Werk Stille und Dunkelheit. 
Ihre Arbeit verträgt keinen Ton und kein Bild. Nun macht sich das 
Kino zwanzig Jahre später daran, den Tod zu verdeutlichen. Ein un-
geschliffener, auf die Fakten konzentrierter, erbarmungsloser Mono-
log. Worte hart wie Stein, doch zeigen kann man nur die Steine der 
Festung. 

Jedes Sandkorn ist eine Anklage. Jeder Traum prangert etwas an. 
Die dürre Landschaft als Metapher. Die Distanz, das Ende der Welt als 
Gefängnis. Und die gebrochenen Männer. Das Bild zeigt das Nachher. 
Der Ton berichtet in der Gegenwart. Aber sie begegnen der Erinne-

of the places, the fear of the nights, the dullness of the 
days. 

The film is based on two main ideas: One, the lengthen-
ing of time in the prison, conveyed by length of the shots, 
the recurrent blackouts, and the slow camera movements, 
that allow us to sense the tension of waiting and the im-
patience of the inmates in their utter ignorance of their 
eventual fates; and two, the weight of the darkness. The 
film is steeped in a worrying semi-darkness. Fragments of 
daylight from the outside landscapes show a strange life 
spent apart, in a remote and lost elsewhere. The shots usu-
ally start in darkness and turn towards the light, or function 
like a hallucination, a flashback of memory: the essential 
and vital thing of which these men are deprived. All the 
stylistic devices of framing and editing are intended to let 
share the insurmountable need to see daylight again, and 
to give us the feeling of unreality that prison evokes. To 
express both of these feelings, the filmmaker does not shy 
away from abstraction when the narration demands it. He 
shows us the indistinctness of the glimpses viewed by the 
prisoners from inside the truck that takes them to the fort 
of Oualata. A journey punctuated by the kilometers cov-
ered: 90, 451, 713, 933, 1283. There are other examples of 
emblematic shots: the dance of fireflies in the dark night, 
the purely graphic apparitions of the moon, the geometric 
cut-out of the fort against the horizon, the stony ground 
that has become a purely hostile material. (...)

A remarkable film and an atypical documentary. A meta-
physical approach to an exemplary story and a unique view 
of the world that touches us deeply. (...)
Simone Vanier, to be published in L’image documentaire

The visible and the invisible
It has been said that cinema films death at work. Pierre-
Yves Vandeweerd’s recent films are there to remind us how 
these two activities – filming and vanishing – are insepa-
rable. They discourage the image, they make it impossible 
or they reroute it by giving it another sense and let the 
distance of time act on itself. There is the before and the 
after. The after is left to those who live and who will try, 
through words and meetings, to understand and to fill in 
the emptiness, to make the invisible visible. 

For more than 10 years, Pierre-Yves Vandeweerd has 
traveled throughout Africa, mostly in Mauritania and 
Sudan; an arid Africa that battles with the winds and the 
sand and, like everywhere else, wears itself out in wars and 
dictatorships. Humans are fragile there. Villages as well as 
trees are disappearing, nomads are losing their landmarks 
and reprieved or surviving populations are waiting for some 
sort of salvation, for the end of starvation, for an eventual 
other fight against more hostile enemies. (...)

DROWNED IN OBLIVION is a film about ghosts, those for 
whom only the miraculous survival of their bodies and the 
courage of their words is left as a testament. Today, only 
arrogant or shallow people can film their infamy directly; 
for them, showing violence is a normal gesture authorized 
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rung. Es gibt keinen Tod ohne Erinnerung. Das ist auch eine Definition 
des Kinos: das Unsichtbare sichtbar zu machen.		
Jacqueline Aubenas

Kamele und Lastwagen
Du kannst die Kamele filmen, sagt der Mann, der in einem kleinen 
Zimmer am Eingang des Forts Essen zubereitet, zu dem Regisseur. 
Vielleicht ist es das Zimmer, in dem zweiundzwanzig Gefangene einen 
Monat lang eingesperrt waren, wie die Stimme von Bâ Fara aus dem 
Off erzählt. Vielleicht. Der Mann zeigt durch eine Maueröffnung nach 
draußen. Konnten die Gefangenen die Kamele sehen, die Pierre-Yves 
Vandeweerd seit der schrecklich-schönen Szene im Schlachthaus ganz 
zu Anfang von LE CERCLE DES NOYES unermüdlich filmt? Schrecklich 
schön: die Stimme von Bâ Fara, die Abfolge der Bilder, die eigentlich 
bedeutungslos sind, die Bruchstücke von Erinnerungen aufsammeln, 
die vom Schlimmsten handeln, das einem widerfahren kann. Diese 
lebende Statue, die stumm vor uns steht, deren Stimme wir aber ver-
nehmen, ist nicht zerbrochen. Ihre Souveränität, ihre Ruhe machen 
den Film aus. Eine stille Verbeugung vor der Vergangenheit, vor der 
Gegenwart. 

Etwas später summt der Mann aus dem Fort in Gegenwart des 
Regisseurs vor sich hin. Wer ist dieser Mann? Wie konnten diese all-
täglichen Gesten, diese geschichtslose Heiterkeit den Schmerz der 
Gefangenen verdrängen? LE CERCLE DES NOYES zeigt diesen schönen 
Skandal des Vergessens, des Auslöschens, der verstreichenden Zeit, 
die eine Gegenwart ohne Ähnlichkeit mit dem Vergangenen zeitigt. 
Nach seinem Lied erinnert die Stimme von Bâ Fara an die Geräusche, 
die an das Ohr der Gefangenen drangen und die Welt in Erinnerung 
riefen: Musik, die aus dem Radio der Wachen kam, ein vorbeifahrender 
Laster oder ein kleiner Windhauch, manchmal sogar das Flattern der 
Flügel der Fledermäuse. 

Bâ Fara schließt daraus: Wenn man von der Welt abgeschnitten 
ist, wird das Gehör fein. Der Filmemacher ist nicht von der Welt ab-
geschnitten, sondern von der Erfahrung: Nur mit einem besonders 
genauen Blick kann er die Spuren des Erlebten wahrnehmen, die 
sichtbaren Zeichen, die im Zusammenklang mit den Worten des Zeu-
gen, in den Bildern der Gegenwart das Gespenst der Vergangenheit 
heraufbeschwören.

Lastwagen fahren vorbei, der sich drehende oder stürmische Wind, 
der Sandberge auftürmt, Insekten, die in den nächtlichen Himmel 
aufsteigen und leuchten. Kamele, die vorbeiziehen oder im Bild blei-
ben. Pierre-Yves Vandeweerd filmt von Anfang an nur das. Aber das ist 
viel. Es ist das, was Vergangenheit und Gegenwart verbindet: die Be-
schaffenheit einer Welt, die sich seit der Freilassung der Gefangenen 
nicht verändert hat, die keine anderen Spuren ihrer Geschichte als die 
Kamele, den Sandwind, die Lichtstrahlen in der Nacht aufweist. 

Als wäre das alles nicht gewesen. Das sind die letzten Worte von 
Bâ Fara, der erzählt, dass die Begegnung mit seinen Folterknechten 
auf der Straße oder in einem Laden Jahre später keine sichtbaren 
Gefühle auslöst, kein Verlangen nach Vergebung oder Wiedergutma-
chung, kein Erklärungsangebot. Diese letzte Aussage wirft den Schat-
ten des Vergessens auf alle Gesichter, die im Film vorkommen: Alle 
sind gleich namenlos, gleichgültig, alle besitzen die gleiche Fähigkeit, 
eine Vergangenheit, eine Gegenwart oder eine Zukunft als Schlächter 
oder Opfer oder als einfacher Zeitgenosse eines unsichtbaren Dramas 
zu verschleiern.

by political and pornographic politics and propaganda’s 
debilitating certitudes. Dictators, whoever they are, need 
silence and obscurity to accompany their work of oppres-
sion and destruction. Their work cannot put up with ei-
ther sound or image. And now, 20 years on, cinema is 
pointing towards death. A hoarse, factual and implacable 
monologue. Words as hard as rocks, and simply the prison’s 
stones to show. Each grain of sand accuses. Each dream 
denounces. The aridity of the landscape like a metaphor. 
The distance, the end of the world, like the imprisonment. 
And the broken men. The image is that of after. The sound 
is an account spoken at the present. But they encounter 
memory. And there is no death without memory. This is 
also a definition of cinema: making the invisible visible. 
Jacqueline Aubenas

Trucks and camels
You can film the camels, says the man to the filmmaker 
while preparing a meal in a little room at the entrance of 
the fort. It might be the room in which 22 prisoners were 
incarcerated for one month, as Bâ Fara’s voice has just 
said off-screen. It might be. The man beckons towards the 
outside, through an opening pierced in the wall. Were the 
prisoners seeing the camels that Pierre-Yves Vandeweerd 
kept filming, starting with the terribly beautiful shot of 
the slaughterhouse at the beginning of the film DROWNED 
IN OBLIVION? It might be. So terribly beautiful: Bâ Fara’s 
voice, the succession of the shots bathed in insignificance 
and which gather glimpses of memories of the hardest ex-
periences. This living mummy that sits in front of us and 
whose voice we can hear, is not broken. Its aplomb, its 
calmness are those of the film. A reverence for the past 
and the present. 

A bit later, the man from the fort hums in front of the 
filmmaker. Who is this man, how did these daily gestures, 
this storyless serenity, take the place of the prisoners’ pain? 
The film shows the placid scandal of oblivion, obliteration 
as well as the vanishing time that shrouds a present that 
does not resemble anything past. After he sings, Bâ Fara’s 
voice evokes the sounds that kept memories of the world 
alive in the prisoners’ ears: music coming from the guards’ 
radios, the passing of a truck or the swirlings of the wind 
and sometimes too, the flutter of bats’ wings. 

And Bâ Fara concludes that being cut off from the world 
sharpens one’s hearing. The filmmaker is not cut off from 
the world, but from the experience: only with the sharp-
est eye can he perceive the traces of experience, the vis-
ible signs which, in harmony with the eyewitness’s words, 
conjure up the ghost of the past within the images of the 
present.

Passing trucks, wind that swirls or that flies by while 
raising clouds of sand, fireflies like rockets that only light 
themselves in the nocturnal sky. And camels that pass by 
or remain in frame. These are the only things that Pierre-
Yves Vandeweerd films from the beginning of the film. But 
this is already a lot. It is that which connects the past and 
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Das ist das Schreckliche des Films, das sich hinter seiner Schön-
heit verbirgt: Der Skandal ist ohne Spuren geblieben. Er war schon 
damals unsichtbar, trotz des Gefangenenzuges, der regelmäßig vom 
Fort zum Dorf herabstieg, um Wasser zu schleppen. Er war unsichtbar 
trotz der offensichtlich gefolterten Körper, ihres ständigen Hinfallens. 
Und diese Kamele, die in der ersten Einstellung zu sehen sind und 
zeitweise die Silhouette des Forts im Hintergrund verdecken, sind das 
alterslose Bild der Gleichgültigkeit und freiwilligen Blindheit beinahe 
all dieser Männer sowie der Ohnmacht einiger anderer, die gerne etwas 
gesehen und geredet hätten. (...)

LE CERCLE DES NOYES streift die Grenze des Dokumentarischen 
zur Poesie. Auch wenn er gegen Bedeutungslosigkeit und Gleichgül-
tigkeit ankämpft, vergisst er nicht, die Poesie für seine Kunst zu 
nutzen, positiv wie kritisch. Als müsste die Politik an zweiter Stelle 
stehen, in Folge einer Verkehrung, die die Poesie an die erste Stelle 
setzt. Vandeweerd bewerkstelligt diese Verkehrung auf drei Ebenen: 1. 
Um schreiben oder zeichnen zu können, braucht man Tinte, und das 
Schwarzweiß liefert sie, es bezieht die Formen aus dem Sichtbaren. 
2. Da die Männer sich weigern, in dem Fort ein Denkmal zu sehen, 
errichtet es ihnen der Film und zeigt es an ihrer Stelle: eine rechte-
ckige Silhouette, von fern oder von nah, von vorn oder von der Seite, 
sie straft durch ihr einsames Fortbestehen die Vergänglichkeit Lügen. 
Rechteck gegen Kreis. 3. Will man die Zeichen in Schwingung verset-
zen, der stummen Welt das Wort geben, muss sich eine Stimme durch 
das Dickicht des Sichtbaren, durch den klingenden Staub schlängeln: 
die Stimme Fara Bâs, der überlebt zu haben scheint, um sich selbst 
als Maß aller Dinge in den Bildern, die seine Stimme beherrscht, zu 
behaupten.

LE CERCLE DES NOYES – der Kreis der Ertrunkenen, das ist die Form 
des Eingesperrtseins im tiefsten Inneren des Forts, das ist auch das 
Kräuseln der Welle an der Oberfläche, die beinahe unsichtbare Beschä-
digung der Welt. Sie breitet sich aus, kündigt das Verschwinden an, 
nicht ohne eine letzte Chance zu gewähren. Der Filmemacher hat es 
verstanden, diese winzige Kräuselung filmisch – genauer gesagt mit 
der Videokamera – einzufangen, das Zeichen aufzunehmen und die 
Ertrunkenen nicht dem Vergessen anheimfallen zu lassen. Er gedenkt 
ihrer im Freien. Ein Mahnmal aus Sand, Wind, vorbeifahrenden Last-
wagen und Kamelen.
Cyril Neyrat, zur Veröffentlichung in: Les Cahiers du Cinéma, Paris
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the present: the material of a world that has not changed 
since the prisoners’ release, and that bears no other traces 
of their experiences but these trucks, the sandy winds, 
these points of light in the night.

As if none of that had ever existed. These are Bâ Fara’s 
last words as he recounts how, years later, meeting his 
former tormentors in the street or in a shop provoked no 
turmoil or request for forgiveness or reparation, or any 
offer of explanation. That last statement throws the shad-
ow of oblivion on all the faces seen in the film: they all 
share the same anonymity, the same indifference, the same 
ability to hide a past, a present or a future as either a 
victim, a torturer or a simple contemporary of an invisible 
drama. (...)

If DROWNED IN OBLIVION pushes the limits of docu-
mentary film towards those of poetry, it is because – while 
struggling against indifference and insignificance – it does 
not forget to use poetry itself as a material for its art, 
therefore criticizing it as well as praising it. As if the poli-
tics could only come second, the effect of a reversal that 
puts poetry first. Pierre-Yves Vandeweerd manages this re-
versal on three levels: 1. In order to write or draw, one 
needs ink, and the black and white footage provides it, 
extracting the forms from the visible. 2. Since the men 
refuse to see a monument in the fort, the film erects it 
and shows it to them: a rectangular silhouette, close or in 
the distance, from the front or the side, belying transitori-
ness with its solitary permanence. 3. In order make signs 
vibrate, or allow a deaf world to speak, one must wind a 
voice through the jungle of the visible through the sound-
ing dust: Bâ Fara’s voice, which seems to have survived 
in order to erect itself as a measure of all things in the 
images it haunts. 

The circle of the drowned men is the form of imprison-
ment in the depths of the fort; it is also the curling of 
a wave at the surface, the almost invisible distortion of 
the world. It propagates itself and announces its disap-
pearance, but not before allowing one last chance. The 
filmmaker succeeded in making his film sensitive to this 
tiny fold of the visible. It shows up the signs and takes 
the drowned men away from oblivion while erecting their 
memory in the open air. A monument made of sand, wind, 
trucks and camels passing by.
Cyril Neyrat, to be published in: Les Cahiers du Cinéma, 
Paris
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