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Inhalt
LE CERCLE DES NOYES - Der Kreis der Ertrunkenen: So nennt man
in Mauretanien die politischen Gefangenen schwarzafrikanischer Her-
kunft, die ab dem Jahr 1987 in dem alten Kolonialfort von Oualata
inhaftiert waren. Der Film zeigt die schwierige Erinnerungsarbeit eines
ehemaligen Gefangenen, der iiber seine Haftzeit und die seiner Lei-
densgenossen berichtet.

Wie ein Echo sieht der Betrachter nacheinander die Orte ihrer Ge-
fangenschaft auftauchen.

Gemeinsame Erinnerungsarbeit

Der Regisseur iiber den Film

Seit 1996 hatte ich regelmdRig die Gelegenheit, in Nouakchott, der
Hauptstadt von Mauretanien, ehemalige politische Gefangene zu tref-
fen, Schwarzafrikaner, die man im Kolonialfort von Oualata interniert
hatte. Sie waren Mitglieder der Afrikanischen Befreiungsarmee Mau-
retaniens, der FLAM (Forces de libération africaines de Mauritanie),
gewesen, die sich in den achtziger Jahren formiert hatte und fiir
die politischen und kulturellen Rechte der afrikanischen Bevdlkerung
kampfte.

Schon nach den ersten Begegnungen hatte ich den Wunsch, einen
Film auf der Grundlage ihrer Erzdhlungen zu machen. Zugleich war mir
bewusst, dass das Offentlichmachen ihrer Erlebnisse gefihrlich fiir sie
werden kdnnte, solange das Regime von Prasident Quld Taya an der
Macht war - der ja selbst ihr Exil im Fort von QOualata angeordnet
hatte. Deshalb schlug ich ihnen vor, sie ohne Kamera so oft wie mdg-
lich zu treffen und ihre Lebens- und Haftberichte aufzuzeichnen, um
zu verhindern, dass ihre Geschichte in Vergessenheit gerat.

Fast acht Jahre lang haben wir gemeinsam diese Erinnerungsarbeit
geleistet. Oft trafen wir uns nachts bei einem von ihnen zu Hause,
damit sie mir vom Alltag in Oualata, von den politischen Hinter-
griinden und den Geschehnissen damals und von der Zeit nach ihrer
Freilassung berichten konnten. Anfangs hatten ihre Beschreibungen
rein sachlichen Charakter. Nach und nach aber kamen andere Erinne-
rungsschichten zum Vorschein, zum Beispiel die Welt der Imagination,
in die sie fliichteten, um die Bedingungen der Haft zu iiberstehen:
Warntrdume, Fiebertrdume oder unter Folter entstandene Fantasien,
Reisen ins Innere, die von mystischen Psalmgesdngen begleitet wur-
den, poetisches Gekritzel im Sand.

Spater dullerte dann einer von ihnen, Ba Fara, den Wunsch, ihre
Geschichte in Form eines Films zu erzdhlen. Er sagte, dass sie seit
ihrer Freilassung von der aktuellen Regierung nicht rehabilitiert wor-
den seien und dass sich diesbeziiglich nichts zu &@ndern scheine. Au-
Rerdem vermutete er, dass ihre Geschichte am Ende in Vergessenheit
geraten wiirde, wenn der Film nicht zustande kdme.

Ich schlug ihm daraufhin vor, die Filmerzahlung gemeinsam zu
schreiben. Zu horen sollte eine Stimme sein, die in der ersten Person
zugleich seine Geschichte und die seiner Gefdhrten berichten wiirde.
Der Bericht sollte so knapp und niichtern wie moglich sein, dabei
personlich und allgemein zugleich.

Nachdem wir ihn verfasst hatten, wurde dieser Text ins Fula (in
die Sprache der Fulbe) iibersetzt. Ba Fara sprach den Text, die Auf-
nahme fand heimlich in Nouakchott statt. Ich habe das Unperfekte
daran nicht verandert, da es die Spontaneitdt und die Intensitdt der
Erzahlung betonte. AuBerdem lieR sich so der notwendige Abstand
zwischen der Sprache und ihrem Inhalt herstellen.

Synopsis
LE CERCLE DES NOYES (the circle of the drowned men) is
the name given in Mauritania to black political prison-
ers imprisoned from 1987 in the old colonial fortress of
Oualata. This film shows one former inmate’s attempts at
dealing with his memories as he tells his story and that of
his fellow prisoners.

In a visual echo, the viewer sees the places of their
confinement come one after another.

Work of remembering

Director’s statement

From 1996 on, in Nouakchott, the Mauritanian capital, I
had the opportunity to meet, on a regular basis, some
former black Mauritanian political prisoners who had been
imprisoned in Oualata’s old colonial fort. All of them had
taken part in the emerging African Liberation Forces of
Mauritania (FLAM), a political movement working for the
cultural and political rights of the black population in Mau-
ritania.

From these first meetings, the desire to make a film
based on the stories of these former political prisoners
arose spontaneously. At the same time, I was aware that as
long as president Ould Taya's regime remained power - the
regime that had ordered their exile to Oulata’s fort - mak-
ing their experiences public would put them in danger. So
I proposed meeting them as often as possible without a
camera, and documenting the accounts of their lives and
their imprisonment so their stories would not drift into
oblivion.

For almost eight years, we recorded this work of re-
membering experiences. We used to meet at night in one
of their houses so they could recount their daily lives in
Oualata, the political context, the events at the time and
their lives after their release. At first, their words remained
a factual register. And then, gradually, other elements of
their memories revealed themselves, for example the imagi-
nary universe that enabled them to overcome the condi-
tions of their detention: premonitory dreams, visions that
occurred in fever states or under torture, interior journeys
driven by mystical psalmodies, poetic doodles written on
the sand.

Later, one of the former inmates, B& Fara, voiced his
wishes to see their story recounted in a film. He told me
that since their release, none of them had been rehabili-
tated by the powers that be and it seemed that nothing
would ever change. He also said that if the film didn’t see
the light of day, their story would end up forgotten.

I then proposed to him that we work together in writing
the film’s narrative, a first-person voice that would be both
his own and that of his comrades. The account should be
as sober as possible, personal as well as universal and in
which every word would be definitive.

Once achieved, the text was translated into Fula (the
language of the West African Fulbe people) and read by
Ba Fara himself. The recordings were made out clandes-
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Die Dreharbeiten fanden in zwei Etappen statt: zweimal sieben
Wochen, mit einer Unterbrechung von acht Monaten, wéahrend derer
Prasident Quld Taya am 3. August 2005 durch einen Staatsstreich
entmachtet wurde. Mauretanien befindet sich seither auf dem Weg
zur Demokratie.

Ich wollte mich von Anfang an von jeglicher drehbuchdhnlichen
Vorgabe frei machen und mich auf eine Art fortdauernden Schreibpro-
zess einlassen. Statt mir vorzustellen, was ich filmen sollte, wollte
ich eine klare Vorstellung davon entwickeln, wie ich die Realitdt fil-
men konnte, mit der wir zu tun hatten. Deshalb war es mir wichtig,
mich jedem Ort mit groRter Aufmerksamkeit zu ndhern, da ich nur so
imstande sein konnte, das wahrzunehmen, was mir ohne die Drehar-
beiten entgangen ware.

Mein Toningenieur und ich hatten beispielsweise keine Ahnung, ob
wir mit unserer Technik an das Fort von Oualata herankommen wiir-
den. Zufillig ergab sich wahrend der ersten Drehphase, dass das Fort
nicht mehr als Gefangnis diente, obwohl es das fast immer gewesen
war. Deshalb konnten wir im Innern mehr oder weniger frei filmen.
Acht Monate spdter, wiahrend des zweiten Drehs, hatten erneut Sol-
daten das Fort besetzt. Wir filmten sie aus der Ferne; so liel} sich der
Abstand zeigen, der sie von der Stadt Oualata und ihren Bewohnern
trennt.

Ich hatte mich auf Anhieb fiir Schwarzwei® und den Sandwind als
asthetisches und atmospharisches Mittel des Films entschieden; damit
lieR sich der Film aus seinem zeitlichen und ortlichen Rahmen lGsen,
und er wirkt universeller. Indem ich andererseits jede Einstellung in
die Ldnge zog, wollte ich den Zuschauern das gestorte Zeitgefiihl
derjenigen vermitteln, die, in Mauretanien und anderswo, keine Ge-
danken- und Bewegungsfreiheit haben - bis zu dem Punkt, dass sie
die Wiiste und das, was sie umgibt, das DraufRen, nicht mehr als offe-
nen und unbegrenzten Raum wahrnehmen, sondern als Ausdruck der
Gefangenschaft und der Unmdglichkeit, sie selbst zu sein.
Pierre-Yves Vandeweerd

Schweigen

Unsere kranke Gesellschaft liebt grelle Gedenkfeiern. Doch statt in
diese Kakophonie einzustimmen, wagt es ein Filmemacher, an die
Geschichte einiger mauretanischer Héftlinge zu erinnern, indem er
Schweigen gebietet. Ein Schweigen, das zur Ehrung von Martyrern
gehort. Pierre-Yves Vandeweerd hat eine meditative Form gewahlt,
die zugleich als Metapher dient, um die Geschichte der Griindungs-
mitglieder der FLAM (Forces de libération africaines de Mauretanie)
zu erzdhlen. (...)

Vandeweerd ergreift Partei und fiihrt uns Schritt fiir Schritt durch
das schmerzvolle Leben dieser Gefangenen, nur anhand der Kraft der
Bilder. Sie wirken wie Arbeitsskizzen, fiir die sich das Schwarzweil
als vorteilhaft erweist, weil es die Vorstellungskraft anspricht. Sie
beschwdren das Geheimnisvolle der Orte, die Angst der Néchte, die
Monotonie der Tage.

Der Film basiert auf zwei Hauptideen: die in die Ldnge gezogene
Zeit im Gefdngnis, die durch die Dauer der Einstellungen vermittelt
wird, das wiederkehrende Schwarz, die langsamen Kamerabewegun-
gen, die uns die Anspannung beim Warten verraten, die Ungeduld
der Verurteilten in der volligen Ungewissheit {iber ihr kiinftiges
Schicksals. Und zweitens: das Gewicht der Dunkelheit. Der Film ist in
ein beunruhigendes Halbdunkel getaucht. Fetzen von Tageslicht der
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tinely in Nouakchott. The crudeness of the recordings was
important to me, as it gave spontaneity and intensity to
the narration as well as the right distance between speech
and content.

Shooting took place in two phases: two seven-week pe-
riods separated by an eight-month interval during which,
on the August 3, 2005, a coup overthrew President Ould
Taya. Mauritania could then open itself up to democracy.

My cinematographic intention was to free myself from
any structure set by a screenplay. The approach was above
all to enter into a continuous writing process; not trying
to imagine what should be filmed, but having in mind
all along a clear idea of how to film the reality I would
be dealing with. The important thing was to reach every
location in a state of maximum awareness that would en-
able me to perceive what I wouldnt have been able to
apprehend outside of the shooting process.

For example, my sound engineer and I didn’t have any
idea how to approach the fort of Oualata with our equip-
ment. During the first filming period, the fort, which had
always been a place of detention, had just ceased being a
prison. This allowed us to film its interior more or less as
we wished. Eight months later, during the second shoot-
ing period, the fort was again occupied by soldiers. This
forced us to film it from a distance, therefore emphasising
the space separating it from the town of Oualata and its
inhabitants.

Straightaway, I had chosen black and white images and
sandy winds as the aesthetic and the atmosphere for the
shooting of the film in order to free the film from a subject
already confined in time and space and to endow it with
a more universal dimension. On the other hand, I hoped
that letting each shot unfurl would allow people to feel
the distortion of time experienced by those who, in Mau-
ritania and elsewhere, once found themselves deprived of
their freedom of thought and movement, to the point of
imagining the desert and what surrounds it not as an open
and infinite space but as an expression of imprisonment
and of the impossibility of being oneself.

Pierre-Yves Vandeweerd

Being silent

Our diseased society loves garish commemorations. But
instead of joining in this cacophony, a filmmaker dares to
honor the memory of Mauritanian prisoners with a moment
of silence, the silence of reverence owed to martyrs. To
accompany the narration recounting the detention of the
intellectual founders of the FLAM (African Liberation Forces
of Mauritania), Pierre Yves Vandeweerd chose a meditative
form that can be regarded as a metaphor for their story.
(ver)

Vandeweerd takes sides and guides us step by step
through the painful lives of these prisoners solely through
the power of the images. They function like preliminary
sketches for which black and white proves advantageous,
because it sparks the imagination. They evoke the mystery



Landschaft drauRen beleuchten ein seltsames Leben, das sich abseits
abspielt, in einem fernen, verlorenen Anderswo. Meistens beginnen
die Einstellungen im Dunkeln und wenden sich dem Licht zu, oder
sie funktionieren wie eine Halluzination, ein Erinnerungsflashback: Es
ist das Wesentliche und die Lebendigkeit, derer die Manner beraubt
sind. Alle Stilmittel der Cadrage und der Montage sollen uns an dem
uniiberwindlichen Bediirfnis teilhaben lassen, wieder das Tageslicht zu
erblicken, und uns dieses Gefiihl des Irrealen vermitteln, das einen
im Gefdngnis beschleicht. Um diese beiden Gefiihle zu vermitteln,
scheut der Regisseur nicht davor zuriick, zu abstrahieren, wenn es
der Fortgang der Erzahlung verlangt. Er zeigt uns, wie unscharf die
Bilder sind, die die Gefangenen im Lastwagen erhaschen, der sie nach
Oualata fahrt. Eine Reise, die durch Kilometeranzeigen strukturiert
wird: 90, 451, 713, 933, 1283. Es gibt noch andere zeichenhafte Ein-
stellungen: der Tanz der Leuchttierchen in der dunklen Nacht, der sich
grafisch vom dunklen Himmel abhebende Mond, die geometrischen
Umrisse des Forts vor dem Horizont, der steinige Boden, der nur noch
feindliche Materie ist. (...)

Ein bemerkenswerter Film und ein untypischer Dokumentarfilm. Eine
metaphysische Anndherungsweise an eine exemplarische Geschichte,
und eine einzigartige Sicht der Welt, die uns tief beriihrt. (...)
Simone Vannier, zur Verdffentlichung in: Limage documentaire

Das Sichtbare und das Unsichtbare

Das Kino filmt den Tod bei der Arbeit, heiRt es. Die letzten Arbeiten
von Pierre-Yves Vandeweerd erinnerten daran, wie sehr diese beiden
Aktivitdten, filmen und verschwinden, miteinander zu tun haben. Sie
entmutigen das Bild, verhindern es oder verdrehen seinen Sinn, indem
sie den zeitlichen Abstand spiiren lassen. Es gibt das Vorher und das
Nachher; das Nachher gehért den Lebenden, die mithilfe von Worten
und Begegnungen zu verstehen und die Leere zu fiillen versuchen: das
Unsichtbare sichtbar machen.

Seit mehr als zehn Jahren reist Pierre-Yves Vandeweerd nach Afri-
ka, nach Mauretanien und vor allem in den Sudan, in ein Afrika der
Diirre, das gegen den Wind und den Sand kampft und sich in Kriegen
und Diktaturen verzehrt. Die Natur hier ist verletzlich. Die Dorfer und
die Baume verschwinden, die Nomaden verlieren ihre Orientierungs-
punkte, und die Menschen, die um eine Gnadenfrist und ums Uberle-
ben kdmpfen, erwarten Rettung, das Ende des Hungers, den ndchsten
Kampf gegen einen feindlichen Anderen. (...)

LE CERCLE DES NOYES ist ein Film, der von Geistern handelt, die
nicht mehr als das wundersame Uberleben ihres Korpers und den Mut
ihrer Worte bezeugen konnen. Nur Ignoranten bringen es fertig, ihr
Schicksal abzufilmen, Menschen, fiir die es normal ist, Gewalt zu zei-
gen, weil es sich durch die politische Pornografie der audiovisuellen
Medien rechtfertigen lasst. Diktatoren, alle Diktatoren, brauchen fiir
ihr unterdriickendes und zerstorerisches Werk Stille und Dunkelheit.
Ihre Arbeit vertrdgt keinen Ton und kein Bild. Nun macht sich das
Kino zwanzig Jahre spater daran, den Tod zu verdeutlichen. Ein un-
geschliffener, auf die Fakten konzentrierter, erbarmungsloser Mono-
log. Worte hart wie Stein, doch zeigen kann man nur die Steine der
Festung.

Jedes Sandkorn ist eine Anklage. Jeder Traum prangert etwas an.
Die diirre Landschaft als Metapher. Die Distanz, das Ende der Welt als
Gefangnis. Und die gebrochenen Manner. Das Bild zeigt das Nachher.
Der Ton berichtet in der Gegenwart. Aber sie begegnen der Erinne-

of the places, the fear of the nights, the dullness of the
days.

The film is based on two main ideas: One, the lengthen-
ing of time in the prison, conveyed by length of the shots,
the recurrent blackouts, and the slow camera movements,
that allow us to sense the tension of waiting and the im-
patience of the inmates in their utter ignorance of their
eventual fates; and two, the weight of the darkness. The
film is steeped in a worrying semi-darkness. Fragments of
daylight from the outside landscapes show a strange life
spent apart, in a remote and lost elsewhere. The shots usu-
ally start in darkness and turn towards the light, or function
like a hallucination, a flashback of memory: the essential
and vital thing of which these men are deprived. All the
stylistic devices of framing and editing are intended to let
share the insurmountable need to see daylight again, and
to give us the feeling of unreality that prison evokes. To
express both of these feelings, the filmmaker does not shy
away from abstraction when the narration demands it. He
shows us the indistinctness of the glimpses viewed by the
prisoners from inside the truck that takes them to the fort
of Qualata. A journey punctuated by the kilometers cov-
ered: 90, 451, 713, 933, 1283. There are other examples of
emblematic shots: the dance of fireflies in the dark night,
the purely graphic apparitions of the moon, the geometric
cut-out of the fort against the horizon, the stony ground
that has become a purely hostile material. (...)

A remarkable film and an atypical documentary. A meta-
physical approach to an exemplary story and a unique view
of the world that touches us deeply. (...)

Simone Vanier, to be published in L'image documentaire

The visible and the invisible

It has been said that cinema films death at work. Pierre-
Yves Vandeweerd's recent films are there to remind us how
these two activities - filming and vanishing - are insepa-
rable. They discourage the image, they make it impossible
or they reroute it by giving it another sense and let the
distance of time act on itself. There is the before and the
after. The after is left to those who live and who will try,
through words and meetings, to understand and to fill in
the emptiness, to make the invisible visible.

For more than 10 years, Pierre-Yves Vandeweerd has
traveled throughout Africa, mostly in Mauritania and
Sudan; an arid Africa that battles with the winds and the
sand and, like everywhere else, wears itself out in wars and
dictatorships. Humans are fragile there. Villages as well as
trees are disappearing, nomads are losing their landmarks
and reprieved or surviving populations are waiting for some
sort of salvation, for the end of starvation, for an eventual
other fight against more hostile enemies. (...)

DROWNED IN OBLIVION is a film about ghosts, those for
whom only the miraculous survival of their bodies and the
courage of their words is left as a testament. Today, only
arrogant or shallow people can film their infamy directly;
for them, showing violence is a normal gesture authorized
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rung. Es gibt keinen Tod ohne Erinnerung. Das ist auch eine Definition
des Kinos: das Unsichtbare sichtbar zu machen.
Jacqueline Aubenas

Kamele und Lastwagen

Du kannst die Kamele filmen, sagt der Mann, der in einem kleinen
Zimmer am Eingang des Forts Essen zubereitet, zu dem Regisseur.
Vielleicht ist es das Zimmer, in dem zweiundzwanzig Gefangene einen
Monat lang eingesperrt waren, wie die Stimme von Ba Fara aus dem
Off erzahlt. Vielleicht. Der Mann zeigt durch eine Mauerdffnung nach
drauRen. Konnten die Gefangenen die Kamele sehen, die Pierre-Yves
Vandeweerd seit der schrecklich-schonen Szene im Schlachthaus ganz
zu Anfang von LE CERCLE DES NOYES unermiidlich filmt? Schrecklich
schon: die Stimme von Ba Fara, die Abfolge der Bilder, die eigentlich
bedeutungslos sind, die Bruchstiicke von Erinnerungen aufsammeln,
die vom Schlimmsten handeln, das einem widerfahren kann. Diese
lebende Statue, die stumm vor uns steht, deren Stimme wir aber ver-
nehmen, ist nicht zerbrochen. Ihre Souverdnitdt, ihre Ruhe machen
den Film aus. Eine stille Verbeugung vor der Vergangenheit, vor der
Gegenwart.

Etwas spater summt der Mann aus dem Fort in Gegenwart des
Regisseurs vor sich hin. Wer ist dieser Mann? Wie konnten diese all-
tdglichen Gesten, diese geschichtslose Heiterkeit den Schmerz der
Gefangenen verdrangen? LE CERCLE DES NOYES zeigt diesen schdnen
Skandal des Vergessens, des Ausloschens, der verstreichenden Zeit,
die eine Gegenwart ohne Ahnlichkeit mit dem Vergangenen zeitigt.
Nach seinem Lied erinnert die Stimme von Ba Fara an die Gerdusche,
die an das Ohr der Gefangenen drangen und die Welt in Erinnerung
riefen: Musik, die aus dem Radio der Wachen kam, ein vorbeifahrender
Laster oder ein kleiner Windhauch, manchmal sogar das Flattern der
Fliigel der Fledermause.

Ba Fara schlieBt daraus: Wenn man von der Welt abgeschnitten
ist, wird das Gehor fein. Der Filmemacher ist nicht von der Welt ab-
geschnitten, sondern von der Erfahrung: Nur mit einem besonders
genauen Blick kann er die Spuren des Erlebten wahrnehmen, die
sichtbaren Zeichen, die im Zusammenklang mit den Worten des Zeu-
gen, in den Bildern der Gegenwart das Gespenst der Vergangenheit
heraufbeschworen.

Lastwagen fahren vorbei, der sich drehende oder stiirmische Wind,
der Sandberge auftiirmt, Insekten, die in den ndchtlichen Himmel
aufsteigen und leuchten. Kamele, die vorbeiziehen oder im Bild blei-
ben. Pierre-Yves Vandeweerd filmt von Anfang an nur das. Aber das ist
viel. Es ist das, was Vergangenheit und Gegenwart verbindet: die Be-
schaffenheit einer Welt, die sich seit der Freilassung der Gefangenen
nicht verdandert hat, die keine anderen Spuren ihrer Geschichte als die
Kamele, den Sandwind, die Lichtstrahlen in der Nacht aufweist.

Als wdre das alles nicht gewesen. Das sind die letzten Worte von
Ba Fara, der erzdhlt, dass die Begegnung mit seinen Folterknechten
auf der StralRe oder in einem Laden Jahre spdter keine sichtbaren
Gefiihle auslost, kein Verlangen nach Vergebung oder Wiedergutma-
chung, kein Erklarungsangebot. Diese letzte Aussage wirft den Schat-
ten des Vergessens auf alle Gesichter, die im Film vorkommen: Alle
sind gleich namenlos, gleichgiiltig, alle besitzen die gleiche Fahigkeit,
eine Vergangenheit, eine Gegenwart oder eine Zukunft als Schlachter
oder Opfer oder als einfacher Zeitgenosse eines unsichtbaren Dramas
zu verschleiern.
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by political and pornographic politics and propaganda’s
debilitating certitudes. Dictators, whoever they are, need
silence and obscurity to accompany their work of oppres-
sion and destruction. Their work cannot put up with ei-
ther sound or image. And now, 20 years on, cinema is
pointing towards death. A hoarse, factual and implacable
monologue. Words as hard as rocks, and simply the prison’s
stones to show. Each grain of sand accuses. Each dream
denounces. The aridity of the landscape like a metaphor.
The distance, the end of the world, like the imprisonment.
And the broken men. The image is that of after. The sound
is an account spoken at the present. But they encounter
memory. And there is no death without memory. This is
also a definition of cinema: making the invisible visible.
Jacqueline Aubenas

Trucks and camels

You can film the camels, says the man to the filmmaker
while preparing a meal in a little room at the entrance of
the fort. It might be the room in which 22 prisoners were
incarcerated for one month, as Ba Fara’s voice has just
said off-screen. It might be. The man beckons towards the
outside, through an opening pierced in the wall. Were the
prisoners seeing the camels that Pierre-Yves Vandeweerd
kept filming, starting with the terribly beautiful shot of
the slaughterhouse at the beginning of the film DROWNED
IN OBLIVION? It might be. So terribly beautiful: B& Fara’s
voice, the succession of the shots bathed in insignificance
and which gather glimpses of memories of the hardest ex-
periences. This living mummy that sits in front of us and
whose voice we can hear, is not broken. Its aplomb, its
calmness are those of the film. A reverence for the past
and the present.

A bit later, the man from the fort hums in front of the
filmmaker. Who is this man, how did these daily gestures,
this storyless serenity, take the place of the prisoners’ pain?
The film shows the placid scandal of oblivion, obliteration
as well as the vanishing time that shrouds a present that
does not resemble anything past. After he sings, Ba Fara’s
voice evokes the sounds that kept memories of the world
alive in the prisoners’ ears: music coming from the guards’
radios, the passing of a truck or the swirlings of the wind
and sometimes too, the flutter of bats” wings.

And Ba Fara concludes that being cut off from the world
sharpens one’s hearing. The filmmaker is not cut off from
the world, but from the experience: only with the sharp-
est eye can he perceive the traces of experience, the vis-
ible signs which, in harmony with the eyewitness’s words,
conjure up the ghost of the past within the images of the
present.

Passing trucks, wind that swirls or that flies by while
raising clouds of sand, fireflies like rockets that only light
themselves in the nocturnal sky. And camels that pass by
or remain in frame. These are the only things that Pierre-
Yves Vandeweerd films from the beginning of the film. But
this is already a lot. It is that which connects the past and



Das ist das Schreckliche des Films, das sich hinter seiner Schon-
heit verbirgt: Der Skandal ist ohne Spuren geblieben. Er war schon
damals unsichtbar, trotz des Gefangenenzuges, der regelmdRig vom
Fort zum Dorf herabstieg, um Wasser zu schleppen. Er war unsichtbhar
trotz der offensichtlich gefolterten Korper, ihres standigen Hinfallens.
Und diese Kamele, die in der ersten Einstellung zu sehen sind und
zeitweise die Silhouette des Forts im Hintergrund verdecken, sind das
alterslose Bild der Gleichgiiltigkeit und freiwilligen Blindheit beinahe
all dieser Manner sowie der Ohnmacht einiger anderer, die gerne etwas
gesehen und geredet hatten. (...)

LE CERCLE DES NOYES streift die Grenze des Dokumentarischen
zur Poesie. Auch wenn er gegen Bedeutungslosigkeit und Gleichgiil-
tigkeit ankampft, vergisst er nicht, die Poesie fiir seine Kunst zu
nutzen, positiv wie kritisch. Als miisste die Politik an zweiter Stelle
stehen, in Folge einer Verkehrung, die die Poesie an die erste Stelle
setzt. Vandeweerd bewerkstelligt diese Verkehrung auf drei Ebenen: 1.
Um schreiben oder zeichnen zu kdonnen, braucht man Tinte, und das
Schwarzweil’ liefert sie, es bezieht die Formen aus dem Sichtbaren.
2. Da die Manner sich weigern, in dem Fort ein Denkmal zu sehen,
errichtet es ihnen der Film und zeigt es an ihrer Stelle: eine rechte-
ckige Silhouette, von fern oder von nah, von vorn oder von der Seite,
sie straft durch ihr einsames Fortbestehen die Vergadnglichkeit Liigen.
Rechteck gegen Kreis. 3. Will man die Zeichen in Schwingung verset-
zen, der stummen Welt das Wort geben, muss sich eine Stimme durch
das Dickicht des Sichtbaren, durch den klingenden Staub schléngeln:
die Stimme Fara Bas, der iiberlebt zu haben scheint, um sich selbst
als MaR aller Dinge in den Bildern, die seine Stimme beherrscht, zu
behaupten.

LE CERCLE DES NOYES - der Kreis der Ertrunkenen, das ist die Form
des Eingesperrtseins im tiefsten Inneren des Forts, das ist auch das
Krduseln der Welle an der Oberfldche, die beinahe unsichtbare Bescha-
digung der Welt. Sie breitet sich aus, kiindigt das Verschwinden an,
nicht ohne eine letzte Chance zu gewdhren. Der Filmemacher hat es
verstanden, diese winzige Krdauselung filmisch - genauer gesagt mit
der Videokamera - einzufangen, das Zeichen aufzunehmen und die
Ertrunkenen nicht dem Vergessen anheimfallen zu lassen. Er gedenkt
ihrer im Freien. Ein Mahnmal aus Sand, Wind, vorbeifahrenden Last-
wagen und Kamelen.

Cyril Neyrat, zur Verdffentlichung in: Les Cahiers du Cinéma, Paris
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the present: the material of a world that has not changed
since the prisoners’ release, and that bears no other traces
of their experiences but these trucks, the sandy winds,
these points of light in the night.

As if none of that had ever existed. These are Ba Fara’s
last words as he recounts how, years later, meeting his
former tormentors in the street or in a shop provoked no
turmoil or request for forgiveness or reparation, or any
offer of explanation. That last statement throws the shad-
ow of oblivion on all the faces seen in the film: they all
share the same anonymity, the same indifference, the same
ability to hide a past, a present or a future as either a
victim, a torturer or a simple contemporary of an invisible
drama. (...)

If DROWNED IN OBLIVION pushes the limits of docu-
mentary film towards those of poetry, it is because - while
struggling against indifference and insignificance - it does
not forget to use poetry itself as a material for its art,
therefore criticizing it as well as praising it. As if the poli-
tics could only come second, the effect of a reversal that
puts poetry first. Pierre-Yves Vandeweerd manages this re-
versal on three levels: 1. In order to write or draw, one
needs ink, and the black and white footage provides it,
extracting the forms from the visible. 2. Since the men
refuse to see a monument in the fort, the film erects it
and shows it to them: a rectangular silhouette, close or in
the distance, from the front or the side, belying transitori-
ness with its solitary permanence. 3. In order make signs
vibrate, or allow a deaf world to speak, one must wind a
voice through the jungle of the visible through the sound-
ing dust: Ba Fara’s voice, which seems to have survived
in order to erect itself as a measure of all things in the
images it haunts.

The circle of the drowned men is the form of imprison-
ment in the depths of the fort; it is also the curling of
a wave at the surface, the almost invisible distortion of
the world. It propagates itself and announces its disap-
pearance, but not before allowing one last chance. The
filmmaker succeeded in making his film sensitive to this
tiny fold of the visible. It shows up the signs and takes
the drowned men away from oblivion while erecting their
memory in the open air. A monument made of sand, wind,
trucks and camels passing by.

Cyril Neyrat, to be published in: Les Cahiers du Cinéma,
Paris
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