
 
 

Le Cercle des noyés, rencontre avec Pierre-Yves Vandeweerd 
2007-03-08 
 
Cinergie : Tu aimes parler des gens, mais tu n’aimes pas les montrer, tu as une certaine pudeur vis-
à-vis des personnages que tu présentes. 
Pierre-Yves Vandeweerd : Je ne veux pas montrer les gens dans leur singularité, ce qui m'intéresse, 
c'est de filmer les gens à partir d’un enjeu que nous arrivons à créer ou à développer ensemble. Mes 
films ne sont pas des portraits de gens dans leur singularité et encore moins dans leurs faiblesses ! 
 
Cinergie : Le Cercle des noyés est un recueil de témoignages de prisonniers qu’on ne voit pas. Les 
seules personnes qui apparaissent à l’image sont des anciens bourreaux ou des femmes de militants. 
Pierre-Yves Vandeweerd : Pour ce projet, qui s’est développé sur près de 10 ans depuis le moment 
où j’ai rencontré pour la première fois les survivants de Oualata, nous avons entrepris ensemble un 
travail de mémoire avec l’envie de sauver leur histoire de l’oubli. Nous avons décidé que le film aurait 
la forme d’un texte avec ce qui doit absolument survivre de leur vécu.  
 
Cinergie : Quelle est la signification du « Cercle des noyés » ?  
Pierre-Yves Vandeweerd : « Le cercle des noyés » est le nom qui a été donné à ces intellectuels 
négro-africains mauritaniens envoyés, pendant plusieurs années, dans le fort de Oualata. Le « cercle 
des noyés » vient du terme peul « youldé », qui signifie « être perdu, noyé », mais avec une notion de 
sécheresse, noyé dans le sable d’une certaine manière. La Mauritanie est un pays à la fois composé 
d’une communauté arabo-berbère qui est au pouvoir depuis l’indépendance (les maures), et dans le 
sud du pays, le long du fleuve Sénégal vit une minorité négro-africaine composée de Peuls, de Wolofs 
et de Soninkés. Depuis l’indépendance, cette minorité opprimée n’a jamais eu le droit d'entrer dans 
les organes politiques du pays. Elle a vécu un processus d’acculturation, étant obligée de copier le 
mode de vie et la culture nomade des maures. Sa langue ne pouvant pas être enseignée dans les 
écoles, elle a subi un processus d’arabisation. Petit à petit, une conscience politique est née qui s’est 
d’abord manifestée fin des années 60 au travers d’un mouvement mené par des instituteurs et des 
professeurs, et puis, se sont créées, clandestinement, les Forces de Libération des Africains de 
Mauritanie (les FLAM), constituées d’intellectuels peuls. Leur seul acte politique fut la rédaction d’un 
document : « Le Manifeste du Négro-Mauritanien opprimé » dans lequel ils dénonçaient les injustices 
qu’ils subissaient. Ce document a circulé de manière clandestine à l’intérieur du pays, à l’extérieur 
aussi, lors des grandes réunions internationales où étaient présentes les autorités mauritaniennes. La 
réponse du dictateur mauritanien de l’époque a été sanglante : les militants ont été arrêtés, jugés de 
manière sommaire et envoyés dans le Fort de Oualata. 
 
Cinergie : Pourquoi toutes ces explications ne se trouvent-elles pas dans le film ?  
Pierre-Yves Vandeweerd : La plupart de mes films se sont faits sur le continent africain, mais je n’ai 
jamais eu l’impression de faire des films sur l’Afrique. Je ne fais pas de films explicatifs, didactiques ou 
informatifs qui décriraient une géostratégie ou un problème donné. Je ne suis pas Africain, je viens de 
Belgique et pourtant, j’ai l’impression que l’Afrique est le lieu à partir duquel je peux le plus facilement 
exprimer l’essentiel. 
Dans mes films, je pars de l’idée que les questions que je pose sont les mêmes que celles qui 
animent mon quotidien en Belgique. Inévitablement, j’essaie, à partir de ce que je décris en Afrique, 
de faire le lien avec le reste du monde. Ce film est le récit d’anciens prisonniers politiques qui ont vécu 
un calvaire, une descente aux enfers en Mauritanie à un moment de l’Histoire de ce pays. Mais ce 
vécu renvoie à d’autres situations qui ont eu ou ont lieu dans le monde. Mon film, Closed District, 
n’était pas sur la guerre au Sud Soudan mais un film qui questionnait ma position de cinéaste à un 
moment donné : quand on est témoin de quelque chose qui nous échappe, qu’est-ce qu’on en fait ? 
Racines lointaines, cette recherche d’un arbre que je vois de ma fenêtre en Belgique, je le cherche 
en Mauritanie, mais j’aurais pu le chercher en Finlande, en Islande... L’arbre a cette dimension 
universelle qui permet à chacun, au-delà des différences culturelles, de se rencontrer et de partager 
ensemble un certain nombre de questionnements, d’enjeux, de réfléchir sur ce qui nous habite, ce qui 
nous est essentiel et ce qui est inéluctable, les questions de la vie, du sens de la vie, de la mort, du 
rapport à l’autre, de l’amour etc.  
 



Cinergie : Dans Racines lointaines justement, ce symbole spirituel qu’est l’arbre est prétexte pour 
montrer une Afrique démunie, assoiffée, desséchée, moribonde. Au contraire, dans Le Cercle des 
noyés, tu pars d’un événement historique pour prendre du recul et avoir une réflexion universelle. 
Pierre-Yves Vandeweerd : Dans Le Cercle des noyés, ma position est une position de passeur : j’ai 
été témoin d’une histoire qui m’a été racontée, elle m’a touché, bouleversé et j’ai eu envie à mon tour 
de la transmettre à d’autres. Dans Racines lointaines, on est dans un processus de  transformation ; 
je pars avec un symbole qui me permet d’avancer dans ma quête, mais je ne sais pas où je vais, et 
tant les arbres que les gens que je rencontre me transforment, à un tel point, que de ce film ou de ce 
tournage je ne suis pas revenu. Je suis revenu physiquement, mais je ne suis plus le même. Et ça 
pour moi, c’est essentiel. Le cinéma du réel a cette capacité de transformer, non pas les choses mais 
les êtres. Bien entendu, les gens qu’on filme ne sortent jamais indemnes de cette expérience, surtout 
quand on a pu faire émerger ensemble des enjeux communs. Le cinéma, c’est aussi pouvoir 
provoquer quelque chose chez le spectateur, mais il y a aussi un processus de transformation du 
réalisateur. Avec Racines lointaines, plus j’avançais dans le film, plus je m’éveillais, et plus je me 
transformais et je me suis tellement transformé que celui qui revient n’est pas celui qui est parti.  
 
Cinergie : Dans Le Cercle des noyés, il y a une écriture, alors que pour Racines lointaines, on a 
l’impression que l’écriture se fait au fur et à mesure du tournage. 
Pierre-Yves Vandeweerd : C’est complètement l’inverse. Le tournage de Racines lointaines a été 
précédé par six mois de repérages, et j’ai dû écrire un scénario pour les demandes d’aides. J’y avais 
présenté les personnages de telle façon, qu’on aurait dit une fiction. Au tournage, même s’il s’est fait 
en équipe restreinte, on est resté lié à ce qui avait été écrit comme si lorsqu’on codifie de manière trop 
serrée un texte on a de la peine à s’en détacher. Par contre, pour Le Cercle des noyés,  il y a un 
texte écrit, résultant de plusieurs années d’écoute de témoignages, un texte écrit à deux mains, du 
narrateur et moi. Mais le tournage en tant que tel est certainement le plus libre que j’ai fait parce que 
je suis à la caméra (avec un dispositif minimal, on tourne de manière clandestine) et je ne savais pas 
ce que j’allais rencontrer, je ne savais pas ce que je pouvais et devais filmer. Par contre, j’avais une 
idée très claire de la manière dont j’allais ou n’allais pas filmer. La voix-off avait été écrite en amont et 
j’étais habité par cette narration pendant le tournage, j’étais dans un état d’esprit proche de l’éveil. Je 
n’avais pas besoin de réfléchir au tournage. Sans cesse, je cherchais des éléments qui pouvaient 
faire sens dans ce film. Quand je filmais, le plan ou le cadre s’imposait de lui-même. J’étais porté par 
cette histoire. J’avais deux certitudes avant de commencer le tournage, le noir et blanc et des images 
de sable soulevé par le vent. 
 
Cinergie : Et souvent une image de nuit. 
Pierre-Yves Vandeweerd : Voilà, des images de nuit ou du moins, des images avec de forts 
contrastes, entre l’obscurité et la lumière, une lumière qui est presque saturée, on serait presque en 
surexposition pour définir cette idée de blessure. Pour filmer, je pars plusieurs mois, je reste le temps 
qu’il faut et je me laisse imprégner par ce que je rencontre. J’aime laisser une grande place à 
l’imprévu, à l’accident, même si l'imprévu a pour conséquence que ce que je filme peut ne jamais 
avoir été imaginé. On peut même accepter que le film terminé ne ressemble absolument pas au film 
mis sur papier ou projeté en amont. Closed District en est le meilleur exemple : le film qui a existé sept 
ans plus tard est à mille lieux du film imaginé. C’est ça qui est fascinant dans le cinéma du réel, c’est 
que le réel d’une part te transforme mais aussi a cette capacité de te faire quitter la route que tu avais 
empruntée pour aller vers une toute autre géographie, et donner lieu à un tout autre film.   
 
Cinergie : Pour ce tournage, Le Cercle des noyés, vous êtes partis à deux avec quel genre de 
caméra ? 
Pierre-Yves Vandeweerd : Je voulais tourner en noir et blanc. J’ai longtemps pensé à la pellicule, 
j’avais même trouvé des accords avec Kodak. Mais je savais surtout qu’on allait devoir tourner de 
manière clandestine. À ce moment-là, la HDV est sortie. Les tests que nous avons faits ont démontré 
que c’était probablement la caméra qui pourrait le plus facilement m’accompagner. On est parti avec 
ce matériel de manière extrêmement discrète, minimaliste. À peu de choses près, on se retrouvait 
avec un dispositif proche de certains touristes ! (rires)   
 
Cinergie : Ce n’est pas comme ça que tu as travaillé pour tes autres films ? 
Pierre-Yves Vandeweerd : Oui, sauf pour Racines lointaines où là, je ne filmais pas moi-même, il y 
avait un opérateur image, un assistant à l’image. On travaillait parfois autour des arbres avec des 
rails. Même si c’était une petite équipe, c’était un autre dispositif. Suite à ce tournage, j’ai eu envie  de 
filmer à nouveau. Déléguer un geste, devoir expliquer au cameraman non pas ce qu’il doit faire mais 



ce que je ressens, cela me paraît tellement difficile, tellement compliqué dans le cinéma du réel. De 
plus, il est difficile d’amener des tierces personnes sur un tournage, après les repérages. Elles 
viennent s’immiscer dans quelque chose qui est toujours fragile, qui est souvent intime et essentiel 
pour la personne filmée et pour le cinéaste. Tout ça pour dire que Racines lointaines a révélé ça, la 
nécessité de revenir moi-même à la caméra en me disant que, finalement, ce qui fait sens dans une 
image, ce n’est pas la beauté intrinsèque de l’image, c’est de les faire de la manière la plus juste 
possible. Pour moi, la beauté d’une image ne vient pas de la lumière, du cadrage, elle vient de sa 
justesse, et si elle est juste, elle est belle. Qu’elle bouge dans tous les sens ou pas, peu importe.  
 
Cinergie : Le Cercle des noyés est prévu pour sortir en salle ?  
Pierre-Yves Vandeweerd : D’emblée, on l’avait imaginé pour le grand écran, pour les festivals et 
pour les salles. Actuellement, on se trouve devant ce choix : soit on fait un film pour la filière 
télévisuelle et inévitablement, si on veut être pris dans une commission télévisuelle, il faut se 
soumettre à un certain nombre de règles, soit on veut faire autre chose, quelque chose de plus libre 
et, à ce moment-là, on peut choisir une autre filière, un autre mode de vie pour le film. J’avais opté 
pour un film pour grand écran, avec une forme libre où on n’aurait de comptes à rendre à personnes, 
en tout cas, pas à des coproducteurs. C’est un peu comme ça qu’est en train de se développer la vie 
du film. Il a été sélectionné à Berlin, qui est une superbe caisse de résonance. Il sort en salle à partir 
du 2 mars en Belgique, au Flagey et dans différentes salles en province, et à partir du 11 avril en 
France.  
Ce qui me paraît essentiel, c’est que ce film, tourné en Afrique, soit projeté là-bas au plus vite. Même 
si c’est un film sur une partie de l’Histoire passée de la Mauritanie, les questions politiques soulevées 
sont essentielles et constituent aujourd’hui un des grands enjeux de la politique mauritanienne, dans 
cette période qui précède les premières élections libres.  Il va être montré en Mauritanie et au Sénégal 
avant la France. Racines lointaines, grâce à des Mauritaniens, a circulé dans l’ensemble du pays 
mais prioritairement dans les villages des personnes qui apparaissaient dans le film. C’était important 
qu’ils puissent le voir, qu’ils puissent se rendre compte vraiment à quoi ils avaient participé et de voir 
la place qu’ils occupent dans une narration beaucoup plus large. Cela me paraît essentiel, parce que 
les gens ne sont pas des acteurs, ce sont des personnes avec lesquelles j’ai une histoire qui existe 
parce qu’il y a le film. C’est important qu'on puisse faire ce bout de chemin ensemble et que les 
participants aillent jusqu'à la fin. La fin d'un film, ce n'est pas quand il sort du montage, c’est plutôt 
quand il commence à circuler.  
 
Cinergie : Comment se passe la diffusion des films en Afrique ?  
Pierre-Yves Vandeweerd : Très difficilement. Il y a quelques festivals du cinéma du réel, comme le 
FESPACO ou Quintessence à Ouidah au Bénin... Au-delà de ça, il n’y a pas grand-chose. J’ai 
toujours proposé gratuitement mes films à la télévision, mais comme la plupart des cinéastes qui ont 
tourné en Mauritanie, ce n’est pas pour autant que les télévisions les diffusent. Finalement, les gens 
découvrent ces films qui sont faits dans leur pays par le satellite, comme TV5. Ce n’est pas que leur 
télévision n’en veut pas, je crois que ce n'est simplement pas assez organisé pour que chaque film 
tourné dans le pays soit systématiquement diffusé dans un laps de temps relativement court. Je crois 
qu’il y a plein de choses qui sont en train de changer dans ces pays, surtout en Mauritanie depuis le 
coup d’Etat, il y a deux ans. La télévision est dans une nouvelle dynamique, et on remarque même 
l’émergence d’une nouvelle génération de jeunes cinéastes africains. On se rend compte que le genre 
« documentaire » est un genre de plus en plus mis en partage en Afrique. C’est très bien, car c’est un 
genre cinématographique dans lequel le public se reconnaît. 
 

Propos recueillis par Dimitra Bouras 
 

Exorciser l’oubli 
Le 08/09/2006 
 
Mauritanie 1987. Ils sont noirs et en butte au mépris d’un régime politique qui prétend les ignorer. 
Forts de leur bon droit, ils luttent contre cette exclusion, résistent et s’organisent. La réaction ne se fait 
pas attendre. Arrêtés au nom du peuple et de la nation, ils sont mis au secret, battus et torturés. Puis, 
comme pour éradiquer toutes velléités de rébellion, ils sont déportés à des centaines de kilomètres de 
leurs familles, dans l’ancien fort colonial à Oualata, en plein désert. Là, ils vont subir la loi meurtrière 
d’un état d’exception. Privés de tout droit, parqués comme du bétail, affamés et réduits aux pires 
besognes par des gardiens indifférents, ils ne connaîtront plus que la maladie, la déchéance et la 
mort. De cette véritable descente aux enfers, inhumaine et totale, quelques-uns vont survivre et 



recouvrer leur liberté. Rendus à la vie civile, leur quotidien sera de silence et d’oubli comme si ce 
qu’ils venaient de vivre n’était jamais advenu. 
Le Cercle des noyés, le dernier film documentaire de Pierre-Yves Vandeweerd, veut lever le voile sur 
ces années d’amnésie et nous livre le récit d’un des survivants du fort de Oualata après un travail 
préparatoire que l’on devine long et difficile. Pensé comme un acte de justice autant que de mémoire, 
Le cercle des noyés est d’abord l’évidence d’une rencontre et d’une complicité entre celui qui 
témoigne et celui qui écoute, entre celui qui se souvient et celui qui transmet et pérennise ce souvenir. 
Pour déjouer la banalité de l’horreur, Pierre-Yves Vandeweerd a conçu son film comme un exorcisme 
de l’oubli et l’a construit à partir de deux émotions qui se répondent et se complètent en une 
progression narrative sans apitoiement ni pathos.  
D’une part, il y a l’émotion de cette voix, la voix de celui qui se souvient et se raconte. Une voix posée, 
contrôlée et en même temps terriblement fragile, éprouvée, une voix qui semble plonger si 
profondément dans le passé, comme si elle voulait sauver ses mots de la noyade, des mots qui 
surviennent et se lient et forment des phrases. Des phrases qui, à leur tour, nous lie à ces heures, à 
ces jours, et ces mois de détention où la raison se noie ou ce qu’il y a de vivant en nous fait naufrage 
et s’abandonne à sa disparition.   
D’autre part, il y a cette émotion des lieux de détention, aujourd’hui vestiges coloniaux et qui, filmés en 
noir et blanc, apparaissent comme nettoyés de toutes traces d’un passé carcéral par cette commune 
volonté d’affirmer qu’il ne s’est rien passé. Avec beaucoup de sensibilité, la caméra de Pierre-Yves 
Vandeweerd saisit ce déni de l’histoire et crée cette distance nécessaire où peut s’inscrire l’espace du 
souvenir. Alors la voix qui raconte peut habiter ces lieux et, par le mouvement d’un montage maîtrisé, 
rendre au présent ce qui autrement se perdait inexorablement dans le lent travail d’usure du temps. 
Travail d’épure au service d’un travail de mémoire, Le Cercle des noyés est exemplaire de cette 
démarche qui vise avant tout à témoigner pour que les hommes d’aujourd’hui ne puissent pas oublier 
et que quelque part justice soit faite. Mais au delà de ces enjeux, le film nous laisse désemparés face 
à ce seul constat de ce que les hommes peuvent infliger à d’autres hommes. Pierre-Yves 
Vandeweerd, à trop limiter son rôle à celui de simple passeur de mémoire, trouve difficilement sa 
place de cinéaste et ne permet pas au spectateur de dépasser la simple empathie morale qu’il peut 
éprouver au récit de la victime.  
Malgré ses qualités esthétiques, le film reste à l’abri de son éthique humaniste et ne propose pas de 
réflexion sur la complexité et les ambiguïtés du récit qu’il nous fait. Et c’est là sans doute la faiblesse 
d’un cinéma qui se pense essentiellement dans les termes de la transmission. 
 

Philippe Simon 
 

Que l’histoire voie le jour 
Le 12/11/2007 
 
En anglais, le film s’intitule Drowned in oblivion. Noyés dans l’oubli. Noyés par l’oubli. Les derniers 
mots de Fara Bâ, en voix-off sur son propre portrait, immobile, droit et digne face à la caméra seront : 
« comme si rien de tout cela n’avait existé ». Ce magnifique documentaire fait justement œuvre de 
réparation. Cela a bien existé. Cela a eu lieu. Mais comment raconter, comment filmer 
l’emprisonnement, ce qui justement devait être étouffé ? Comment, dans l’obscurité des cellules, 
derrière les murs d’un fort, dans la lumière aveuglante du désert, tenter de percer la nuit de l’oubli ?   
 

Ce DVD, un bel objet, sobre, noir, gris et blanc est à l’image de ce film 
bouleversant, d’une pudeur et d’une sobriété qu’il ne faudrait pas trahir ici. Il 
s’accompagne d’un petit livret bilingue où quatre textes critiques l’éclairent. Le 
premier est signé Kyrié Simon Luang, lui-même écrivain et cinéaste. Un article 
du rédacteur en chef de Vertigo et critique aux Cahiers du Cinéma, Cyril 
Neyrat. Un autre de Simone Vannier, du Festival Documentaire sur Grand 
Ecran. Un texte enfin de Jacqueline Aubenas. Ces textes sont introduits par 
une présentation du réalisateur lui-même sur sa démarche. Il rencontre, à 
Nouakchott en 1996, d’anciens prisonniers politiques des FLAM (Forces de 
Libération Africaines de Mauritanie). Mais la Mauritanie est toujours entre les 
mains de ceux qui les mirent en prison, le président Ould Taya. À la volée, il 
enregistre et recueille leurs témoignages. Jusqu’à ce que Fara Bâ, celui qui 
vient raconter leur histoire à tous en voix-off dans le film, émette lui-même le 

souhait que ce film existe : « Il disait aussi que si ce film ne voyait pas le jour, leur histoire finirait par 
être oubliée de tous ». Entre temps, le dictateur est renversé. Le film peut naître.  



 
À partir de ces témoignages, avec Fara Bâ, un texte est écrit puis traduit en Peul (la population noire 
de la Mauritanie, pays maure, vient principalement de la frontière voisine, le Mali). Le film se 
développe autour de cette voix qui lit et raconte, il évolue dans l’obscurité de la mémoire qui tente de 
se frayer un chemin jusqu’au jour. 
 
Le récit de Fara Bâ procède lentement, c’est un récit presque appliqué, un récit sobre où l’émotion 
déborde rarement, fait de détails concrets. Il commence par ce rêve qui ouvre le film, ce rêve d’un 
chameau qu’on abat, ce rêve qui va presque contaminer toute la matière du film, la faisant vaciller, tel 
un mirage, entre rêve et réalité. Nous suivons pas à pas, du début à la fin, ce parcours vers l’oubli. 
Après les arrestations, après un an d’emprisonnement dans la capitale, le voyage vers le fort de 
Oualata, kilomètres après kilomètres, de plus en plus loin dans le désert, là où ces hommes vont 
connaître, pendant plus de deux ans, l’enfermement, la faim, la maladie, la souffrance, les travaux 
forcés, la torture, la mort réelle de leurs compagnons, et celles, symbolique, de leur humanité et de 
leur existence, entre ces murs, oubliés de tous, au fin fond du désert. Très peu de son direct. Très peu 
de témoignages face caméra : deux, une femme réfugiée sous ses voiles blancs raconte son mari 
avant qu’il ne parte là-bas ; un garde face caméra raconte son rôle au fort. À peine deux points de vue 
extérieur sur les prisonniers. Et les images d’un pays aujourd’hui. 
 

Vanderweerd tourne son film dans un très beau noir et 
blanc et capte le paysage de la Mauritanie. Tantôt envahis 
par le sable et le vent, les longs plans d’ensemble fixes se 
brouillent, sont flous, le paysage lui aussi peu à peu devient 
comme fantomatique. Parfois, très nette au contraire, 
l’image accuse les contours de la lumière aride du désert. 
Le fort lui-même, dressé au loin sur sa colline, au milieu de 
nulle part. Quelques plans en intérieur. La nuit. Le jour. 
Quelques scènes du quotidien de chameliers, de la ville, 
d’un homme qu’on imagine être le gardien de ce fort 
déserté.    
 

Parfois, enfin, l’image, très contrastée, trouée d’ombre et de lumière, devient fantasmagorique. 
Discrètement expressionniste parce que toujours sobre et simple dans ses symboles, Vanderweerd 
reconstitue l’imaginaire de la voix. Comme ce plan d’oiseaux croassant dans le ciel gris figure, 
préfigure, ce que raconte Fara Bâ: l’impossibilité de s’échapper du fort sous peine de mourir dans le 
désert, de finir en carcasse bouffée par les rapaces. La voix, venue de l’ombre et du silence, met à 
jour l’histoire. Les images se fraient un chemin en elle, tentant d’illustrer, de donner à voir ce qui fut 
invisible, ce qui ne peut être montré. Elles reconstituent un peu de réalité flottante entre le sable et le 
vent. Dociles et humbles, elles accompagnent le travail douloureux du témoignage, de la mémoire.  
Et là, le film prend forme dans cet écart entre la voix et les images, entre cette voix de la mémoire, qui 
raconte un passé qui ne vit plus que par son intermédiaire et les images captées, reconstituées, 
illustrées de l’aujourd’hui. Alors on peut parler de poésie à propos de ce documentaire, parce que la 
poésie, qui n’a rien à voir avec un genre littéraire, est en elle-même un mode d’appréhension du réel. 
Parce que la poésie creuse cet écart entre l’intime et le réel pour les donner tous deux à voir et à 
sentir, noués en elle. Parce qu’à travers elle, c’est l’intuition de la vérité que l’on expérimente dans 
l’émotion. Le cercle des noyés est un film poème.  
 

Anne Feuillère 
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