LES PERSONNAGES DANS UN PAYSAGE

Le Danube de la source au delta, ou la forét des origines rejoint la mer de I’arrivée,

toutes deux noires de nom. Le fleuve coule, les saisons s'écoulent. Passent les frontiéres et
changent les langues. Le film d'Annik Leroy se regarde et s'entend comme un travail
élégiaque et méditatif, et son rythme épouse celui de ce fleuve long, mythique qui a lui
seul raconte I'histoire d'une Europe fracturée et déchirée ou les séismes des invasions, des
occupations rejoignent le désastre des inondations et des crues.
Pendant quelques années la cinéaste a pris le temps de rencontrer un fleuve et les gens de
ses bords. Ce tournage artisanal — terme noble de maitrise — a épuré le regard, I’a rendu a
ce lent déroulement qui élimine I’anecdote ou l'information — aucun lieu ni identité des
personnages ne sont mentionnés — pour une perception plus intérieure ou ce que I’on doit
savoir est porté par le langage méme du film.

Sa construction est binaire. D’abord et en premier lieu, lui le fleuve qui traverse un
continent, s’élargit, prend ses aises ou se presse. La cinéaste nous donne le temps de
regarder et d’écouter, d’entrer dans la tristesse ou I’allégresse des paysages, de voir le froid
et de I'entendre, de contempler un arbre et de s’arréter pour un chant d’oiseau, de
traverser un buisson, un chemin creux. On ne fait pas du tourisme dans le film d’Annick
Leroy. Il n’appartient pas au guide Michelin ni aux valses de Vienne. Il se donne aux
berges inconnues, celles ou il ne se passe rien mais ou glissent les bateaux comme les trains
et vivent les hommes. Ce n’est pas un vide du récit mais c’est le récit volontairement vidé
de toute préoccupation narrative ou de toute action. L’urgence est ailleurs et elle est lente
et certaine.

Ensuite il y a arrét sur personnage. Il ne faut pas oublier qu’Annick Leroy est
photographe. Arrive un cliché a la Sanders, un “fixé” dont le cadre est juste et émouvant.
Et les gens parlent directement a la caméra — jamais il n’y a un jeu de questions/réponses —
ils disent comme cela, tout de go et de brut, des fragments de vie, des regrets, des
souvenirs, des soucis. Ils sont une vingtaine a prendre la parole et simplement a parler
d’eux-mémes, sans que l'on s’interroge sur le lieu et le pourquoi de leur intervention
comme dans les tableaux d’Hopper, la densité visuelle d’un personnage suffit a suggérer
une histoire. Ici leurs récits venus comme le Danube de peu de chose, s’enflent et se
gonflent, pour amener I'un trainant I"autre tel un confluent, un flot de réalité ou tout se
dit : les Turcs, les Russes, les Allemands, I’avant, ’apreés, les frontiéres et la survie.

Parfois la cinéaste s’auto-cite, se laisse aller dans le métro, comme elle le faisait
dans Berlin, de ’aube a la nuit, suit la foule alors que le Danube sollicite d’autres flots.

Il est évident que ce film pose I'interrogation sur I’expérimentation, que le diffusait
les festivals de Jacques Ledoux a Knokke-le-Zoute. Une expérimentation qui disait la
révolte, le désir de perturber le récit, I'image et le temps sans oublier le son. Qu’en reste-t-il
face a une réalité liée a d’autres moyens de communication ? Or il est évident que la se
trouve le lieu de résistance. Trés simplement parce que Vers la mer laisse le spectateur
libre. De penser, de réver, de voyager.

Jacqueline Aubenas, catalogue Filmer a tout prix 2000




LES PERSONNAGES DANS UN PAYSAGE
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