
Avec le regard des hommes 
 
Dans le monde du vivant l’homme a pris le pouvoir et balisé son rapport aux 
animaux avec ce qui confortait la certitude de  sa supériorité, l'anthropomorphisme 
soit une proximité qui est un déni de différence ou le rejet dans la sauvagerie soit 
un éloignement à gérer derrière l'objectif d’une caméra ou au bout d'un fusil de 
chasse. 
 Le territoire est pourtant vaste mais la voie laissée à l'Autre  étroite. Les films sont 
pleins de bêtes fidèles, utiles et sympathiques. Les animaux comme les hommes, 
depuis les petits Mickeys, souris en gants blancs, les toutous infantilisés par leurs 
maitres et les cohortes de chiens cinématographiquement corrects. Et à l'opposé, 
les films animaliers tentent de nous faire entrer dans la vie définitivement 
étrangère d'un monde animal propre à nous fasciner ou nous effrayer. Sans oublier 
les pamphlets qui dénoncent la souffrance des bêtes, la cruauté des hommes mais 
ne donnent aux premières qu'une égalité pré-mortem d'ailleurs plus propre à 
protéger la sensibilité des seconds qu'à les épargner. 
Dès le pré générique, il est évident que le film de Dominique Loreau apporte une 
autre réflexion et se situe dans une approche différente. Un paysage urbain, une 
rue  avec voitures, piétons, maisons, signalisation est, à l'image comme au son, 
partagée, utilisée par les humains et les oiseaux. A égalité de bruit, d'activité et de 
présence. Un parallélisme qui laisse à chacun sa place, le sol ou le ciel, cohabitants 
d'un univers où chacun vit selon les lois de son espèce. Cette première séquence 
est à la fois incipit et fil directeur. On va rencontrer une zoologue qui, dans les 
Highlands, vit au milieu des moutons dont elle décrypte les conduites beaucoup 
plus intéressantes que ne le prétendait Panurge, un acteur qui se sent vache ou 
chien et donne des cours de comportement animal, des danseuses qui partagent la 
chorégraphie avec des oiseaux qui leur ouvrent un monde de mouvements ailés, 
une éleveuse de cochon qui bien qu'elle les parque dans des porcheries 
industrielles pense qu'ils ont une âme et que tous les nouveaux nés se ressemblent, 
nourrissons ou porcelets tous les deux roses et démunis, un ami des poissons se 



désolant parce qu'il ne saura jamais ce que voient et pensent les locataires de son 
aquarium. 
Tous ces personnages sont en état d'observation et de curiosité, prêts à apprendre  
et à comprendre ces Autres, sujets comme eux de la planète terre et non objets mis 
au service de leur intérêt ou de leur mépris. 
Mais Dominique Loreau ne tombe pas dans un angélisme paralysant. Les abattoirs 
existent, les hommes mangent des beefsteaks comme les lions dévorent des 
gazelles. Le système du vivant obéit à des lois qui ne font pas appel au bien ou au 
mal. Elle met en place la reconnaissance mutuelle des habitants qui le peuplent en 
privilégiant un plan/photo/photogramme. Elle filme un bœuf, un oiseau comme elle 
ferait l'image d'un visage. Elle leur "tire le portrait", les individualisant, prenant la 
durée de la pause qu'ils lui accordent dans un échange où ils la fixent avec une 
curiosité que l'on peut croire identique. Il n'y a  pas seulement regard mais 
échange de regard. L'Autre est là dont il faut tenir compte. 
Elle n'ignore pas non plus les museums et les zoos , lieux de divertissement mais 
aussi de connaissance où l'on peut philosopher sur l'animalité, rencontrer la 
diversité du monde et s'en émerveiller et, bien qu'elle ne tombe pas dans la facilité 
de la cage aux singes où l'on se demande de quel côté des barreaux est le plus 
primate,  du regardé ou du regardeur, elle capte la tentation de devenir une bête 
dans ces photos de foire où les enfants glissent leur tête à une place laissée vide , 
celle d'un animal peint sur ces panneaux de bois. La catwoman, l'homme tigre, 
l'enfant panda appartiennent à ce monde des fantasmes où l'autre est envié dans sa 
liberté et son étrangeté. Pas si simple n'être seulement un homme! 
Regard sur des regards, Dominique Loreau capte les tentatives alternées de se 
percevoir les uns les autres - et là est le sens du film. Le rythme et le montage 
suivent le temps et la durée de ces rencontres, passent de l'une à l'autre, y 
reviennent dans ce qui est une circulation méditative, approche de recherche et de 
réflexion. Les séquences ne s'organisent pas en blocs successifs mais s'interprètent 
dans un dialogue/vagabondage conduit par la curiosité des hommes interrogeant 
l'opacité si proche  de tous ces regards. 
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