
Animal, mon frère. 
 
Film après film, la relation au réel de Dominique Loreau se précise en un lent 
mouvement de dépouillement, souci d’épure où se déclinent son attention au 
vivant et les interrogations existentielles que celle-ci entraîne. Qu’elle s’attache à 
suivre la métamorphose d’un objet industriel en une incarnation des mystères du 
sacré (Divine carcasse), ou les aléas de la création quand elle s’abandonne aux 
méandres de l’éphémère (Au gré du temps), son cinéma est avant tout 
philosophique. Quête ontologique, questionnement métaphysique, il tente sans 
cesse de saisir une présence, une façon d’être au monde et ce jusque dans les 
risques de son énonciation. Rien d’étonnant alors que son dernier film, Dans le 
regard d’une bête, aborde par le biais de l’animalité, ce qui nous constitue dans 
cette humanité qui n’a de présence que dans l’altérité.  
Dans la proposition « Homme – animal », c’est ce qui se vit dans le « – » (le trait 
d’union) que Dominique Loreau a voulu saisir. Etrange gageure que de se placer 
sur cette zone frontière, ce lieu sans lieu entre l’homme et l’animal et de là, 
regarder ce qui voyage et se met à l’épreuve du perméable, ce qui de l’animal 
passe à l’homme et ce qui de l’homme reste dans le regard d’une bête. Cette 
limite qui nous délimite, cette coupure qui nous clôt sur nous-mêmes possède 
une telle évidence que de l’interroger ne se fait pas sans risque. Risque de voir 
notre belle assurance quant à ce que nous sommes partir en morceaux, risque de 
sentir la distance qui nous pose face à l’animal diminuer et se réduire alors que 
l’on tente de s’en saisir. Risque enfin d’ouvrir ce piège de tous les possibles, 
celui où nos repères deviennent inopérants, nos certitudes vides et nos vérités 
obsolètes.  
Une telle proposition est plus qu’empreinte de gravité. De là sans doute ce 
semblant de légèreté que Dominique Loreau a su trouver dans la réalisation de 
son film, le voulant tel un puzzle heuristique dont chaque pièce serait une 
séquence, chaque séquence travaillant au corps les émotions que ce déplacement 
de l’homme vers l’animal suscite. De là ces petits récits à l’assemblage 
volontairement décousu, celui des corbeaux, celui des enfants lémuriens, cet 
autre d’une éthologue pas comme les autres ou celui de l’homme veau quand il 
n’est pas chien, ceux des éleveurs cochons et des danseuses oiseaux, et ceux des 
équarrisseurs, du renard ou du chat. Tous ces récits vont progressivement 
proposer des pistes fragiles vers ces lieux où métamorphoses et transformations 



brouillent l’entendement sur ces bêtes et ces hommes que nous pensions si bien 
connaître. Et l’une des qualités du film de Dominique Loreau tient dans ce que 
ces chemins sont essentiellement subjectifs. En assemblant les morceaux de ce 
puzzle, chacun peut dessiner une réponse à l’énigme du trait d’union mais pas 
n’importe comment. Car si le film nous laisse une très grande liberté 
d’interrogation et un plaisir ludique d’interprétation, Dominique Loreau en 
filmant ces regards d’animaux au plus près de leur mystère, circonscrit son 
propos en posant qu’il n’y a de devenir animal que pour l’homme. Et de la même 
manière qu’il n’y a de devenir humain que pour l’homme également.  
Enoncé subtil d’un point de vue jouant de l’ambigüité de ces regards croisés, 
Dans le regard d’une bête, sans en avoir l’air, pose des questions essentielles tant 
par sa forme cinématographique qui jamais ne s’abaisse à la facilité du convenu, 
tant par son approche du réel qui sans cesse nous ramène à nous-mêmes en tant 
qu’êtres vivants. 
 
Philippe Simon 
 
 
  


